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| ज मनुष्य ॥।| अपने सामाजिक ओर व्यक्तिगत जीवन 

में सुख, शान्वि, चेन और आराम की इतनी परवाह 

नहीं ; जितनी दुर्सिक्ष, अकाल ओर बेकारी से संघर्ष 

करके केवल उदर-पूर्त के लिए पर्याप्त सामग्री जुटाने की 

चिन्त। हो रदी हे | भूख, बेकारी ओर मंहगाई से संतप्त 

समाज के सामने हँंसने-हंसान का प्रस्ताव फम्कड़पन माना 
जाएगा, प्रस्ताव साभने आते ही वह कह ?ठेगा : 


न छेड़ ऐ बादेबहारी, राह लग अपनी, 
तुमे उठखेलियाँ सूर्की, यहाँ बेज़ार बेठे हैँ ! 


(&छ: ) 

समाज का प्रत्येक बग आज को भयानक परिस्थितियों से 
संघर्ष करता हुआ जैसे-तेसे बच निकलता हे तो वह एक क्षण 
भो आराम किए बिना आने वाले क न की चिन्ता में डूब जात 
है | आगामी कल की विन्न-बाधाओं और अचानक आ पढ़ने 
वाली मुसीबत का एक मानचित्र उसके सामने अपनी भयानक 
आकृति लिए हुए आ उर्षाथत नोता है। भला एसी हालत में, 
जर्बा[# अच्छी तरह बेठ कर दिल का ग़ु॒बार निकालने के लिए 
रोने तक को भी पयाप्त समय नहीं मिलेता, हँसने-हंसाने क। 
तो सवाल ही नहीं उठता । 


इस तथ्य और निर्विवाद सत्य को भली प्रकार जानते हुए 
भी ; और रवयं « प्रत्येक भयानक परिस्थिति से दो-चार होते 
हुए, हम हँसने-हँसाने की सोच रहे हैं | दुःख को दुःख मान 
लेने से वह अपनी मात्रा से कहीं अधिक मालूम देने लगता 
है । जितना हम उस अधिक मानन लगेंगे वह उत न ही अपना 
आकार 'सुरसा' के मुह का तरह बढ़ाता ही जाएगा। अतः 
हमें 'सुरसा' से महाबीर वन रूर ही टक्कर लेना है। दुःख 
की इन घड़ियां का, [जनका समय-क । अनिश्चित हे, हमें 
मुक्ताबला करना ही है; एसा क्ए बिना ओर कुछ कर भी तो 
नहीं पाते | क्‍यों न इन परिम्थितियों का मुकाबला हम अपनी 
स्‍्व.भाविक सहनशीलता, धैय »र शू ता से ही करें । इन में 
से जितनी भी घड़ियाँ हंस कर टाली जा सकें. टालें, कुछ हँस 
के टलें, कुछ मदोनावार लड़ के टाली जाएँ, परन्तु मु ह लटका 


( सात ) 


कर, टालने के पक्त में हम नहीं हैं । प्रत्येक अवस्था का स!सना 
हम ज़िन्दादिली से करेंगे : 
ज़िन्दगों ज़िन्दादिनो का नाम हे, 
मुदी-दिल खाक जिया करते हैं ' 

जीवन मुस्कानमय हो तभा सफल जीवन कहला सकता 
है। अथोत्‌ मुन्कान ही जीवन हैे। मन और शरीर का 
प्रफुल्लित रहना सुखमय जावन व्यतोत करने के लिए कितना 
आवश्यक है, यह तो शायद किसो को बताने को ज़रूरत 
नह हे | 

केवल सांसारिक जोवन के लिए ही हास्य ओर विनोद को 
ज़रूरत है, ऐसा नहीं है । संयत आर त्यागमव जीवन में भी 
मुस्कान, हास्य और विनोद को विशेष स्थान प्राप्त हैं। श्री 
रामकृष्ण परमहँस, स्वामो विवेकानन्द, स्वासी दयानन्र सर- 
स्वती और महात्मा गाँधी के वचनाम्ृत, भाषण, वातोलाप और 
देनिक घटनाओं का अध्ययन करने पर कई जगह आप को 
गूढ़ आध्यात्मिक विषय, गम्भीर शास्त्राथ ओर शुष्क राजनीतिक 
बातचीत पर उन महापुरुषा द्वारा की गई ऐसी विनोदपूरण 
युक्तियाँ मिलेंगी, कि आप खिलखिला कर हँसने पर वाध्य हो 
जाएंगे । 

हास्य को हमारे साहित्य का एक प्रधान अक्भष माना गया 
है। परन्तु न जाने किन कारणों से अगाध संस्कृत साहित्य में 
हास्य विषयक साहित्य की अखरने वाली त्रुटि रद्द गई है, कि 


( आठ ) 


बदुत दूँढने पर भी आप को हार्य विषयक पययाप्त साहित्य 
नहीं मिलता। वर्षा माथा-पच्ची करते रहने पर भी किसी 
सबमसान्य निर्णय पर न पहुँच पाने वाले साहित्य की संस्कृत में 
कमी नद्दीं है । उप|नषदू तो तलाश कर ने पर १०१ मिलेंगे और 
एक-प्क में अनेक ऐसी बातें भरी पड़ी हैं उन पर आए चाहें 
तो जीवन भर सोचते रहिए | परन्त्‌ एक भी “हास्योपनिषद्‌ 
नास क। ग्रन्थ हमे दृष्टिगोचर नहीं हुआ ! अटद्ठा:ह पुराणों में 
लिद्ल पुराण तक है, परन्तु किगी ऋषि-मुनि ने “व्यड्गभ पुराण” 
की रचना कया न कर डाटी ? यह बात एक साहित्य-प्रेसी होने 
के नाते ६ में 5 ब तक अख्र रही है | सस्कृत के नाटक साहित्य 
में बिदृषक एक पात्र हे, जो सभी कवियों और नाटककारों 
का समान पात्र मालम देता हे। विदृषक का कतेठ्य अधिक 
भोजन व रना, पेट्पन दिखाना या तोंद फुला कर हंसाना होता 
है। इस से आगे, न तो विदूषक ही का कुछ कतठ्य रह जाता 
है और न हमारे कवियों ही ने विदृषक बो इस नपे-तुले हाभ्य 
की सीमा से बाहर निक्राल ॥ उनित 7? मभा और इस तरह यह्द 
साहित्य का प्रधान अड्गभ़ संस्कृत साहित्य में भद्ध ह। कर रह 
गया दिख;इ देता है ! 

हास्य केवल समय को हंस कर टालने की द्वी वस्तु हो, ऐसा 
भी नहीं है | वेद्यक ओर डॉक्टर के अनुसार हास्य स्वास्थप्रद 
है। वेयों ओर डॉक्टरों का ' खुश्की ओर गर्मी) के विषय पर 
मतभेद भल्ले ही हो, लेकिन हास्य दीघ जीवन ओर स्वस्थ 


(नौ) 


जीवन के लिए आवश्यक है, इस पर दोर्ना, न केवल एकमत 
हैं, बल्कि इनका कदना है कि हास्य सोन्दय भी प्रदान करता 
है। वेद्य समुदाय हास्य को 'सर्वेबर्गीय च्यवन प्राश' कहे 
ओर डॉक्टर सभी जीवनदायक विटेमन्‌ संयुक्त पद।/थ |! इस 
नाम-मात्र के मतभेद को दृभ गिनती में लाना नहीं चाहते । 

सवांड्पूर्ण स.द्वित्य भेंट करने का काये यदि हिन्दी संसार 
में किसी ने किया है, तो उनमें र्वनाम-धन्य पत्रकार और 
ख्यातिनामा प्रकाशक श्री० आर० सहगल का नाम सव-प्रथम 
आएगा । “चाँद ', “भ्रविष्य / और “कमंयोगी” में हमेशा 
व्यगास्मक कविता, कहानी ओर सामयिक्र चुटकुले छपते रहे 
हैं। उपरोक्त पत्र-प त्रकाओं में जहाँ एक ओर गम्भीर ओर 
गवेषणापुण सामाजिक ओर साहि त्यक तथा आजरबी राज- 
नीतिक लेख निकलते रहे हैं बहां'रोनी सूरतों ' को थो खिल- 
खिज्ञा कर हँसा देने वाला व्यड्ग चर किनोदपर्ण सामग्री भी 
मि८.ती रही है | “गुलदस्ता मासिक तो हिन्दी संसार की 
अकेली पत्रिका थी जो ज़िःदगी को जिन्दा दिल्ली प्रदान करती 
थी । 'कुमकुमे' नाम की द्वास्यरस की कहानियों का एक संग्रह 
भी सहगल जी टिन्‍दी संसार का सेंट कर चुके हैं। और अब 
'ट्वाम्य-रस की कहानियाँ देकर हिन्दी सादित्य को सर्ताज्ञपूर्ण 
साहित्य कददजाने का गोग्व प्रदान कर रहे हैं । 

हिन्दी साहित्य में द्वास्य-रस का कितना >भाव है, यह 
छिपी हुई बात नहीं । यदि इधर-डघर से कुछ इकट्ठा भी कर 


( दस ) 


लिया जाए तो 'भाँग' ओर भोजन! के आस-पास घूम कर रह 
जाने वाली तथा-कथित हस्य-एस की रचनाएँ मिलतो हैँ । उन 
में भी अधिकांश ऐसो हैं जो अपनी सामग्री, शेलो व कलेवर 
5 जारण तो पाठकों को हँसा नहीं पतीं चाहे अपने भहं ओर 
फूदड्पन से भले ही हँसा दे | यद अख्रने वालो कम्ता क्रिसी 
भी हिन्दी प्रेमी के लिए अमहाय हो सकती है ' 
हिन्दी राष्ट्रभाषा बन चुका हे । निकट भविष्य में संसार 
की बड़ी-बड़ी भाषाओं में इसे ययोचित स्थाद मिलने को 
सम्भाषना है। ऐसी परिस्थिति में हिन्दी साहित्य के भग्डार 
में किसी भी विषय पर उप्युक्त साहित्य को त्रुटि हिन्दी भाषा 
के भविष्य पर आघात का कारण दो सकती है | अतः कमेयोग! 
प्रेंस का यह प्रयत्न "तुत्य और सराहरीय है कि वद्द हिन्दो 
साहित्य को सब ड्भपू्ण साहित्य बनाने में ऐसी व्यवम्था कर 
<टा है कि किपो का उगता 5ठा कर यह झअहने का गुज्ञाइश 
न दी जाए, कि इसमें यह त्र८ माजूद है । 
हा य-विषयक हिन्दी तथा उर्‌ के लेखकों को चुनी हुई ओर 
बिग्वरा हुई रचनाओं का च/न करके भाग्ती का भण्डार 
भरने म उनका प्रकारान कितना आवश्वक है, यह्‌ लिस्ब कर 
सममभाने की आवश्यकता नहीं । उदृ्‌ में लिली हुई ठयदात्वक 
रचनाओं का हिन्दा रूपान्तर, उदू लिपि से अनमिज्ञ साहित्य- 
श्रेसयों के हिताथं और हिन्दी के लेखकों की सहायताथ 
कितना आवश्यक है ओर इससे लेखकों को कितना प्र,त्साइन 


( ग्यारह ) 


त्था म्फूर्ति मिलगा, इसका अनुमान लगाना कठिन न होगा। 
विनोद, व्यड्रा ओर हाभ्य का मनुष्य के जीवन में क्या और 
केला स्‍थान रहता है, यह हमारे देनिक जीवन अध्ययन 
बरने पर भली प्रकार जाना जा सकता है। अच्छे ओर सुने 
हुए व्यद्ग से मनुष्य के मन, म्तिष्क और शरीर पर ऐसा 
चमसत्कारपूण प्रभाव पढ़ता है, कि जिससे नई चेतना ओर 
फू आ जाती है। निद्रा और आराम से शरीर गी थक्तान 
दर की जाती है परन्तु हास्य मन, सम्तिष्क ओर शरीर को 
मुझ्काने नहीं देता । दस्य के मी अंग हैं -मनन्‍्द मुस्कान, 
मुस्कान आर खिलखिला कर हँसना तथा यह मन. मस्तिष्क 
ओर शरार पर अपना प्रभाव डालते हैं | 

भद्दा व्यद्ग, चोट करना या खिल्‍ला जड़ाना हास्य नहीं, यह 
ताद्ष आर मनमटाव का कारण बन सकता हे | व्यड्र वही 
है .। चाट किए जाने पर भी चोट मालूम न दे ओर आदमी 
मुस्का ने या खिल खला कर हंसने पर मजबू/ हो जाए। फब्ती 
कसने और चुटकी काटने का ढंग हमारे हिन्दी के हास्य 
लिखने वालों को ध्वर्गीय जॉज बर्नांडे शो की ऊृतियों से 
सीखना चाहिए ओर देखना चाहिए कि सुन्दर आर चुभता 
हुआ व्यज्ग केसे किया जाता हें ' उच्छड्डलता ओर हास्य में 
बडा अन्तर है। ०गड़ी उछ लने ओर मार्मिक एवं शिष्ट 
व्यद्भ करने में तथ्य 5५७ त्मक चोट करने मे दिन ओर रात 
का अन्तर है «द हमारे हाग्य-रस के लेखक इन बातों क 


( बारह ) 


ध्यान रख कर लेख नी का चमत्कार दिखाने कूगें तो शीघ्र हा 
हिन्दी का हास्य रसात्मक सादित्य, लेख, कविताएं आर कहा- 
नियाँ एक अद्भ त बस्तु हो सकदी हैं । 

हिन्दी भाषा को यदि अपना सा हत्य भंडार विविध 
विषय सम्पन|॥ बनाना हे तो निश्चित हे, कि भाग्त का अन्य 
प्रान्तीय भाषाओं की उत्कृष्ट रचनाअं का अनुबाद हिन्दी में 
करश द्वी होगा और प्रचलित शब्द भी अपबना लिए जाने 
आवश्यक होंगे ऐसा किया जाने पर साहित्य में वृद्धि ता होगो 
ही, साथ ही भडार में भा, जा कि हिन्दी को सबमान्य गाह़- 
भाषा बनने में भारी सद्योग देगा। हिन्दी केवत अपना शब्द 
सागर लेकर सारे भारत को साहित्यिक भूमि को सोचने से 
रही । आज़ हमारा भाषा में अड्डरेज़ा के कितने ही शब्द आकर 
घल-मिल गए हैं जिन्हें पढ़े -लिखे नागरिक आर अनपढ़ ग्रानीण 
समान रूर से सम& सकते ई और प्रयाग में भी लाते ८ । 
हमें एसे शब्द बुरे नहों मालम पड़ते | यहां बता हमें उदू 
भाष, से करना हे। उस्रके मूल्यवान सा हत्य को अपनाना द्वी 
पड़ेगा । उपेक्षा करने से हिन्दा सर्प हृत्य घाटे में २हेगा | द्ाभ्य 
को ही ले लीजिए | क्या गय्य आर क्या पद्म, सभी एसा है जिस 
से हिन्दी की हास्य रसात्मक ग्वनाआ की तुलना नहीं हो 
सकती । र्वगीय महाकवि अकबर इलादहाबादी की व्यड्ाकियों 
की यदि उपेक्षा की जाए ते उसकी पूर्ति हम क्य' और कहाँ 
से लेकर कर सकते हैं ? अकबर के बाद भी यदि किसी ने 


( तेरह ) 


व्यड्रात्मक काव्य लिखा है त वह उद्‌ भाषा में ही सफलना- 
पूबेक लिखा गया हे | यही अव'्था कहानी साहित्य और 
निबन्धादि की हे, चाहे अब मान लीजिय या आगे जा कर, 
परन्तु यह मानना ही पड़ेगा कि उदू में व्यज्ञात्मक और ऐसा, 
जो कसौटी पर खरा उतर सके, लिखने वाले अधिक हैं। यदि 
यह कह दिया जाए कि सफल हास्य रस के लिखने वाले हैं हो 
उद्‌ में तो यह अतिशयोक्ति न हागा । हिन्दी भाषा में लिखने 
वाले वददी लेखक सफलता और ख्याति प्राप्त कर सके हैं, जा उद्‌ 
भाषा के पण्डित ओर सिद्धदहवस्त लेखक थे। स्व० मु भेभच् न्द, 
स्व० कोशिकजी, स्व» मुन्शी नवजादिक लाल श्रोवास्तब, ओर 
सब श्री० कृष्णचन्द्र, कन्हेय्यालाल रूपूर, उपेन्द्रनाथ अश्क 
ओर सुदशन जी के शुभनाम लिए जा सकते हैं जो पहले केवल 
उद्‌ में ही लिखते रहे हें ओर जो उदू भाषा के बड़े सफल 
लेखक भाने जाते थे । बतलाना न होगा, हिं दी को भी इन की 
देन सर्वोत्कृष्ट मानी जाती है। स्वे-श्री० शोकत थानबी, सैयद 
इम्तिय।/ज्ञ अली, चिराग हसन, हसरत ओर हाजो लक़लक्‌ 
आदि मुसलिम लेख# हिन्दी में नहीं लिखते, परन्तु द्वास्य-एस 
के माने €ए लेखक हैं। आज़ हमारा राजनी।क औ< सामा- 
जिक वातावरण »छ ऐसा बन गया हे |क उसकी छाप प्रत्येक 
दिशा में पाई जाने लगा है। डर है कि कऋद्दीं य: उपेक्षनीय वाता- 
वबरण हमारे साहित्य ओर भाषा को दृषित न कर डाले। 
इश्वर न करे कि ऐसा हो अन्यथा यह चीज हिन्दी साहित्य 


: चौदह 

को भारी ज्षति पहुँचाने का कारण हो सकती है। उपरोक्त 
दिन्दी और डदू के लेखकों की नाभावल्ली में हिन्दू और 
मुसलमान दोनों द्वी शामिल हैं ओर वबदना न ह!गा कि सभी 
क़लम के धनो हैं | इन मे से यांद कुछ एक को, केवल इसलिए 
अलग कर दिया जाए, कि यह किसा एक भाषा या एक धम के 
अलुयाई दें तो इससे हिन्दी के हास्य-रसात्मक साहित्य को कितनी 
हानि पहुँच सकता है, ५६ अनुमान सहज हो में लगाया जा 
सकता है । हिन्दी के व्यज्ञ लिखने वालां की तुत्नना उपरोक्त 
लेखकों से करके अपने विषय में आप रवय॑ जान जाये गे कि हम 
इस दौड़ में कहाँ तक उनके साथ हैं और कया हमारी वतमान 
परिस्थिति, यदि हमने इस विल्‍य पर आज के वातावरण से 
उठ कर विचार न किया तो ऐसी नहीं, कि हम इस दोड में 
पिछड़ जायेंगे? आज हम साथ साथ भी तो नहीं हैं, आगे 

निकल जाने की बात करना बेकार है । 
इस क्षे+ में आञअ को भारत ओर पाकिस्दान के बीच राज- 
नीतिक खींचातानी या हिन्दी-उदू के झगड़े को सामने रख कर 
कुछ सोचना। या एक ऐसी भावना बना लेना जो हिन्दी भाषा 
का साहित्यिक भण्डार भरने में बाघा डातने वाली हो, खुद 
हिन्द! के लिए हानिकार+ हैँ | इसी सदृविचार से 'हास्य-रस 
की कद्दानियाँ' ऐसे लेखकों की र+नाएँ लेकर हिन्दी संसार के 
सामने रक्‍खी जा रहं। हे जो ६स्य-रस के कुशल और सिद्धहृग्त 
लेखक हैं। हमें विश्वास है कि पाठक भी इसे उसी दृष्टि से 


( पंद्रह ) 

देखेंगे ओर अपनी गुण ग्राहकता का परिचय देंगे, जिस दृष्टि- 
कोण से कि यह उनके सामने रक्खी जा रही है| हिन्दी में हास्य - 
रस के वतमान लेखकों या लिखने के इच्छुकों को इस संग्रह को 
पढ़ कर इन कहानियों की भाषा, इनकी लोच एवं शेज्ञी से लाभ 
उठाना चाहिए । 

हिन्दी के दैनिक, स/प्ताहिक या मासिक पत्रों में जो चुट- 
कुले छपते हैँ वे आय: यूरोप से आने वाले पत्र-पत्रि4ाओं 
से उद्घृत किए जाते हैं। प्राय: दर रोज़ हाने वाली घटनाओं 
से आवश्यक चुटकीली सामग्री लेकर चुटकुले और व्यद्भात्मक 
साहित्य पेदा कर लेना उन लोगों के लिए कठिन नहीं । 
सम्पन्न ओर रोटी की क़िक्र से परे रह कर सोचने वालों के 
लिए ऐसा करना सम्भव हे | परन्तु हमारे लिए अभी ऐंसा 
कुछ सोचना “बेवक़्त की शहनाई' होगा अतः हमें अपने यहां के 
इधर-उधर €£्खिरे हुए व्यद्भात्मक साह्त्य को एकत्र करके 
संतप्त ओर जोवन संघषे में उलझे हुए समाज को क्षण भर 
हँसने-हंसाने ओर रफूर्ति देने का प्रयत्न करना होगा ताकि 
समाज में नवचेतना आ सके ओर प्रत्येक भयानक 
पर्रि.थति का हँसते-हँसते स्वागत कर के उससे जूफ कर विजयी 
द्ोने को वीरता भ्राप्त की जा सके । 

हंसते-हँसते फांसी छे तख्ते पर चढ़ जाना, हँसते-हंसते 
सीने पर गोलियाँ खाना, अमुक काय की पूति में हंसते 
हुए अमुक ने प्राण दे दिए, ऐसे मुद्दावरे हैं जिनका उल्लेख 


५ सालह ) 


इतिद्दास के पृष्ठों में आज भो सुरक्षित है । अतः हँसते-हँसते 
सब कुछु कर शुज्ञरने को बात नई नहां हे, बल्कि हँसते हसते 
दुख ओर दुखद परित्थित्तरि से टक्कर लेना वोरता हे, ऐसा 
मानना पड़ेगा । एसी अवस्था में ओर आज के ज़माने में 
“हाज्य रस का कदानियाँ' हदिन्दा संसार के सामने रखन। एक 
आवश्यक, उपयोगा और सामयिक प्रयत्न ही माना जाएगा 
आर इसका समुचित स्वागत द्व|गा, ऐसा मेरा विश्वास हे । 


चम्बा, “दोलतराम गुप्त 
(हिमाचल प्रदेश) | १०-१६-१६५० 


त्िि कर ६5 
आताखर खां हा गया । 
2 
| । मतीजी ने स्टेशन पर टिकट सँभालते हुए कहा--“ देखो 
॥| सफ़र लम्बा है और इण्टर क्लास की गड़बड़, कहीं 
खो न जाना फिर !”? 
मैने ग़ेर से इस अहमक़ बीबी को देखा। मरदाना 
जज़बात की क्‍या यह तौह्दीन नहीं है? अरे, ओ द्वोआ की 
बेटी ! ज़रा ग़ोर कर कि यह नक़ाब चेहरे से हूटा कर सर पर 
डालते ही, तेरे होश जाते रहे ! गोया पर निकल आए ! मेंने 
कुछ बिगड़ कर कहा : 
“तो हम कोई बच्चा तो हैं नहीं !” 
“माफ़ किजिए”, श्रीमतीजी ने एक ताने के लहजे में कहा 
--“जैसे आप कभी पहिले तो खो नहीं गए हैं।” 
में क्या अज़ करूँ, मुमे! कैसा गुस्सा आया है! ज़रा 
कोई इस मुन्तज़िम बीबी से यह पूछे कि नेकबरूत पहिले तो 
यह बता कि तेरा मियाँ तुमे पहुँचाने जा रहा है या तू उसे 
पहुँचाने जा रही हे ! वह तेरा ज़िम्मेदार है या उसकी तू 


2 हास्य-रस की कहानियाँ 


आँखों पर पह्टदरा लगाए रहती हैं। इधर किसी नकदी-चपटी 
ओरत के पाँव के जेवर की आवाज़ छम से आई नहीं; कि 
उधर श्रीमतीजी की आँखें बगैर उस औरत को देखे हुए मेरी 
आँखों पर जम जाती हैं, कि कहीं उसे देखता तो नहीं हूँ ' 

क्रिस्सा मुखसर यह, कि बक़ीया सामान भी वहीं आ गया । 
जगह काफ़ी थी ओर अब हस जम कर बैठ गए। इतमीनान 
से ओर फिर बहुत जल्द हमें यह भी मालूम हो गया, कि ऐसा 
क्यों किया गया है | महज़ इसलिए, कि न तो हम खुद कहीं 
खो सर्कें और न लोटा-ओटा फेक सकें। और फिर टीप का 
बन्द मुलाहज़ा हो--“ तुम्हें बार-बार पेसे-पेसे के लिए दौड़ कर 
आना पड़ता है ।” 
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हमने कहा कि “हिन्दुस्तान टाइम्स” ख़रीदेंगे, ताकि ताज़ी 
खबरें पढ़े ! जवाब में हमें तस्वीरदार दृफ़्तावार टाइम्स 
अख़बार दिखाया गया, जो पाँच-छ: दिन का बासी था और 
कुली से पेश्तर ही मँगवा लिया गया था। अब हुक्म यह, कि 
देखिए इसमें ख़बरें ! गो फ़िल्हहाज्त ख़ुद नस्वीरें देखनी थीं । 
जब हमने कहा कि यह तो पुराना है, तो जवाब मिला कि 
“सब ठीक है।” और फिर जब हमने ताज़ा खबरों का उज्र, 
किया तो जवाब सिला कि “ जल्‍दी क्या है ? ख़बरें आगे चल 
कर किसी से पूछ लेना । वरना कोई और खरीदेगा उससे माँग 
कर पढ़ लेना |” चलिए छुटटी हुई। खेर, सत्र किया । 


आख़िर खो ही गया ४ 


मु 


गाड़ी चली ओर वहुत जल्द क़रीब -के बेठने वालों से 
हमने बातें करनी शुरू कर दीं। एक संजीदा सूरत खाकी ड्स 
वाले ने मुझे बड़े गोर से सर से पैर तक देखा । इस तरह कि 
मुझे शुबहा हुआ, कि अब यह कहता है कि मेंने आपको कहीं 
देखा है| लेकिन वहुत जल्द मालूम हो गया कि यह बात नहीं 
हे, बल्कि बजह और है । बद्द यह समम्ा, कि में निहायत ही 
रददी सूट पहिने हूँ, जैसे कि मालूम दे कि में किसी गोरे के 
तीजे में गया था और वहाँ उसके दादा का सामान नीलाम 
हो रहा था, उसमें से ले आया। 


हि 0 


इन हज़रत ने मुझे कुछ मशकूक (सन्दिग्ध ) नज़रों से देख 
कर श्रीमतीजो की तरफ़ भोंओं से इशारा करके कहा : 

“यह कौन हैं ?” 

में--“क्यों ? यह. ..!? 

वह--“आप उनके साथ हैं ?” 

में--“जी हाँ, में. ... .. . . 

वह--( बात काट कर ) “ नौकर हैं आप ?” 

में--““जी क्या फ़मोया आपने ?” ( हालाँकि मैंने सुन 
लिया था ) 


वबह--“ मेरा मतलब है कि आप...” ( खामोश ) 
में--“मेरी बीबी हैं यह।” (गबे से ) 


६ हाश्य-रस की कहानियाँ 


वह--“बीवी !” ( इस तरह गोया में भकूठ बोलता है-- 
भक मारता हूँ ) 

में--“जी हाँ |” 

यह कह कर मेंने उस आदमी-नुमा शक्ती हेवान को देखा | 
बख दा उसकी जेरे-लब मुस्कुराहट और अ्राँखों की ,गुस्ताखाना 
हरकत ! गोया वह यक्नीन नहीं कर सकता, और नहीं करेगा ! 
मुझे कैसा शुस्सा आया है इस वहमी पर, कि बयान से बाहर ! 
गुफ़्तगू खतम करने के बाद: यानी यक्रीन करन से इन्कार 
करने के बाद, वह सिगरेट का धूआ दूसरी तरफ़ एक 
“हँँकारे” के साथ नहीं छोड़ने लगा, बल्कि ज़ोर देकर गोया 
कह रहा था मुमसे कि “तू क्ूठ बकता है ।” 

में भला यह कब गवारा कर सकता था। मेंने उनका 
हाथ पकड़ कर अपनी तरफ़ मुतवज्जह करते हुए कहा--“जनाव 
को इस बारे में आख़िर शक क्यों हुआ ?” 

यह मेने बहुत आहिस्ता से कहा कि श्रीमर्तजी न सुन लें, 
वरना नातक़ा बन्द करतीं कि ऐसी बातें शुरू ही क्‍यों कीं। 
लेकिन इस बदतमीज़ और शक्की मिज्ञाज को तो देखिए कि 
मज़ाकिया लहजे में “भक” से धूआं मु ह से निकाल कर कहता 
हे और वह भी मुस्कुरा कर निहायत ही आहिस्ता से, गोया 
राज़दाराना लहजे में--“ जी. . .सगर आहिरता बोलिए। ? 

यह कट्द कर उसका लापरवाद्दी से दूसरी तरफ़ मेँह करके 
धूआँ उड़ाने लगना | में जल कर कवाब हो गया। मैंने दिल 


आखिर खो ही गया ७ 


में कहा कि ओ बदनसीब तू मत यक्रीन कर शकी दरिन्दे-- 
जा चुूल्हे में! बीबी तो यह हमारी सोलह आना हे--बिला 
शिरकते- गेर, भाड़ में पड़ हमारी बला से, जहन्नुम में जा! 
मत यक्तरीन कर !! 


र्‌ 


इसके बाद मेंने खुद का गौर से मुआइना किया। सुना 
करते थे, कि पहिले ज़माने में लोग कपड़े घड़ों में रखते थे, 
जब सन्दृक आम न थे। आज पता चला कि यह रवायत 
बिलकुल ग़लत है | बाव दर-असल यूँ होगी कि ऐसे लोगों की 
बीबियाँ मैले कपड़े निकाल कर अपने शौहरों को ज़बदस्ती 
पहिना देती होंगी । चुनाब्चे मुके श्रीमतीजी पर बेहद 
गुस्सा आया। सरक कर ज़रा क़रीब आया। वह सम*ं कि मैं 
कुछ ज़रूरी बान कह्दना चाहता हूँ । लिहाजा उसने भी कान 
बढ़ाया आगे, और मेंने चुपके से उनके कान में कहा--“क्यों जी 
यह तुमने आखिर हमें समझा क्‍या है?” 

इसके जवाब में उसने मुझे भोँहें सिकोड़ कर इस तरह 
देखा कि मुझे यह शुबद्दा हुआ कि दिल में कह रही है बजाय 
ज़बान से कहने के--“अहमक़ ।” 

फ़ौरन मुझे इस तरह गुसर्ताख़ाना नजरों से उसके देखने 
पर ओर भी गुस्सा हुआ और फिर मेने इसी तरह कहट्दा : 

“आख़िर तुमने हमें समझ क्या रक्‍्खा है ?” 

“हूँ !” उसने आख़िर को कदह्ा--“ खैर तो है ? ” 


८ हास्य-रस की कहानियाँ 


मेंने भुन्ना कर कहा--ये हमारे अच्छे-अच्छे सूट, मँहगे- 
वाले, बल्कि सेकिण्ड क्लास में सफ़र करने वाले सूट, उम्दा- 
उम्दा टाइयाँ व गेरह किस दिन के लिए तुमने बनवा रक्‍खी 
हैं? क्‍यों नहीं आखिर तुम पहिनने देतीं? चलते वक़्त हमने तुम 
से कितना-कितना कहा और केसे-केसे कहा, कि यह सूट मेला 
ओर दस दफ़ा का पहिना हुआ हे । जिससे दो-चार दफ़ा जूता 
भी पॉँछा जा चुका होगा, यह क्‍यों पहिनने को दिया ? 
क्यों नहीं तुमने. .. ..” 


बात काट कर, वह भी अहिस्ता सगर तेज़ी से बोलीं-- 
दीवानों की-सी बातें तो करो मत : जानते हो, सफ़र में कपड़े 
खराब हो जाते है।” 


अब आपही इन्साफ़ कीजिए; कि ऐसे नामाकूल जवाब से में 
क्यों कर कबाब न हो जाता ? ख़ुद तो पहिने हुए है रेशम के 
कपड़े, रेशम के मोजो, ग्यारह रूपए वाला जूता और हम पहिने 
हुए हैं एक मेला कुचेला सूट, टाई ऐसी, जैसे भंगिन का 
कमर वन्द, कॉलर ऐसा, जैसा टॉमी का पट्टा और पैर में 
हमारे एक अंगरेज़ी जूता ! “यूँ कहिए एक नकटा-मुण्डा ! 
इतके कपड़े तो मेले न होंगे और हमारे हो जायेंगे।या 
अल्लाह ! इन वदसूरत शोहरों की खूबसूरत बीबियों ने 
आखिर दिल में सोच क्या रक्खा है ! में जल ही तो गया और 
मेंने बल खाकर कहा : 


प्राखिर खो ही गया ६ 


“ और यह तुम जो अपने अच्छे कपड़े पहिने हो,” ये मेले 
होगें ? 

“रेल में ये बातें नहीं......” यह कहकर, गोया एक घसीट 
का पेंच था, कि स्वींच कर वह काटा ! जवाब आँखों स गुस्सा 
है इजहार के ज़रिए से खतम ! 

मेंने भुज्ना कर इस चटाखेडार वरजस्तगी पर गोया गुस्सा 
का घूट-सा पिया; मगर सत्र आखिर को न हुआ और फिर मैंने 
जोश में आकर कहा : 

“ आखिर यह भी कीइ......... । 

मगर मरी बात तेजी से काट दी गई, यह कह कर कि 
“ओर जो सफ़र में कोइ मिलने-जुलने वाली मिल जाय 
तो ?. ...... . .चस बच्चा बनते है ।” यह कह- कर दूसरी तरफ़ 
मुँह मोड़ लिया । गोया आगे बहस नामञ्ज़र है। में सि्रा 
इसके कया करता, कि जलता ओर सुनता रहा ! 

इतने में गाड़ी रुकी। एक सब-इन्सपेक्टर साहब मय 
अपनी फ्रोज के ओर इस क़दर सामान के 'धक-पेल” करते हुए 
दाखिल हुए कि, खुदा की पनाह । घबड़ा कर श्रीमतीजी ने कहा 
>+हमें सेकिण्ड क्तास का टिकट बनवा दो. .....जल्दी. . .... 
जल्‍दी ।” 


मेंने कहना चाहा --“मगर ।” 


“जल्दी...यह लो. . .जल्दी-जल्दीं |! यह कह कर मुमे 
फ्िकट दिए झह्यौर फिर “जदती कगो?! । मेने स्मोक्षा अआ्यकूत्ठा हरे 


१० हास्य-रस की कहानियों 
सेकिण्ड क्लास में चलकर उससे खूब लड़ गा; और फ़ौरन दूसरा 
सूट निकाल कर पहिनू गा: लिहाज़ा में टिकट वनवाने दौड़ा । 
है 

इन रेलवे बाब॒ओं को इतनी जम्हाइयाँ आती हैं ओर फिर 
ऐसी-एसी, कि छोटी-छोटी आँखें मोटी-मोटी चेहरों पर से 
खो-खो जाती हैं | दिल का खून सिमट कर नाक की फुनगी पर 
आआा जाता है ओर फिर उसके साथ अँगड़ाइयाँ अलावा ! एसी 
बे-तुकी और वे-मोक़ा, कि बयान से बाहर । यह नहां देखते कि 
हमारा वज़न क्या है, और जिस कुर्सी पर हम ख़ुद धरे हुए हैं 
वह कैसी है ? इन्हें तो इससे बहस ही नहीं; वस अंगड़ाइ लेने स 
काम । मेंने तो कहा कि हज़रत मुझे कानपूर तक के सकिण्ड 
क्लास के टिकट बनवाने हैं । उधर इसके जवाब में अव्वल 
तो मुझे उन्होंने गौर से देखा और शायद किसो दूटे-फृटे 
अंगरेज़ का बटलर समझ कर जवाब में अंगड़ाइ लेना मुना- 
सिब सममी ( मय जम्हाई ) | कुर्सी जो चरचराइ तो एक दम 
से ऐसा मालूम हुआ, कि जैसे जादू के ज़ोर स चेहरे पर आंखें 
पैदा हो गई । यह इटावा का स्टेशन था ओर में पुल पार 
करके से टफ़ॉर्म के उस तरफ़ गया था टिकट बनवाने | बाब्‌ 
जी ने बड़ी इनायत की जो क़दरे-ताम्मुल के बाद एक लापता 
टिकट-चैकर का हवाला दे दिया। में उनकी तलाश में लग 
गया ओर उन्हें हर जगह तलाश किया | कोइ जग हू न छोड़ी... 
सिवा स्टेशन के पाखाने के। ग़ज़ इसी तलाश में था, कि वह 


आखिर खो ही गया ११ 


खुद मुझे तलाश करते आ पहुँचे। मैंने टिकट हवाला करके 
बदलने की फ़रमाइश की तो उन्होंने कहा--“दाम” और मेंने 
जवाब में कहा --“अरे !” बदुआ रुपये-पेस का श्रीमतीजी 
के पास ! लिहाज़ा दोड़ा एकदम से टिकट-विकट छोड़ कर दाम 
लत । दोड़ा ही था, कि खयाल आया कि कहीं टिकट-चैकर 
मय टिकट के ग़ायब न हो जाय : लिहाजा दोड़ा वापस और 
डधर रेल ने दी सीटी । जब तक में कपट कर उनके हाथ से 
टिकट वापस लें, रेल-चल दी ! अब बजाय पुल पार करने और 
उस नरफ़ पहुँचने के में रेल की पटरी फाँद कर दौड़ा बुरी तरह 
ओर जो डिब्बा सामने आया, उसो में वेठ गया । अब हाफते- 
हॉफते खिड़की से सर निकाल कर बाहर जो देखता हूँ तो रेल 
तो प्लटफ़ॉम से बाहर और श्रीमती जी खड़ी हुई हैं मय' 
असबाव के !' बोखलाया हुआ तो आया ही था बस देखते ही 
उछल पड़ा । इरादा किया कि खिड़की खोल कर कूद जाऊं; 
मगर एक बड़े मियाँ बेठे थे, मोदे से । उन्होंने शायद सोचा कि 
यह बावला है, लिहाज़ा हाथ पकड़ लिया । जल्दी में मटके पे 
भटके देता हूँ, मगर हाथ नहीं छोड़ता | वह न मालूम क्‍या 
पूछते हैं, और में क्या कहता हूँ | खिड़की उन्होंने बन्द करते 
हुए मुमे छोड़ा तो में ज़न्जीर खींचने दौड़ा | दो-तीन मटके दिए 
मगर भला उसे कहाँ जुम्बिश । दूसरों से कहता हूँ तो वह 
वजह पूछते हैं, यह्‌ सब पल भर ही में हों गया। वजह 
बताई तो फिर बड़े मियाँ ने हाथ पकड़ कर बिठा लिया और 
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कहा--“आखिर इस क़दर घबराहट क्‍यों रहे हैं ! तार दे 
देना अगले स्टेशन पर से, और दूसरी गाड़ी से वापस आ 
जाना |” मेरी समम में बात आ गई, भमाँक कर फिर 
श्रीमतीजी को देखने की कोशिश की | ख्याल आया कि ठीक है, 
ऐसा हो चुका है | उस दफ़ा जब रह गया था तो श्रीमतीजी 
चली गई थीं। बाद में उसने कहा था कि मेंने ग़लती की, 
अगले स्टेशन पर उतर कर तुम्हें तार दे देती और तुम आ 
जाते | ठोक है | मैंने कहा--रे दू गा और वह आ जायगी । 
। 
ऐक्सप्रं स के रुकने का दूसेरा स्टेशन जसवन्तनगर था। 
वहाँ उत्तरा तो पेशतर ही से तार मौजूद था। लिखा 
था कि इन नाम के आदमी को रेल के डिब्बे से यह कह 
कर उतार लो कि तुम्हारी बीबी इटावा पर उतर गई हैं। में 
उतर ही चुका था । मेरे पास तार के पैसे भला कहाँ ! मगर 
मालूम हुआ कि तार भुफ़्त दिया जायगा । लिहाज़ा मैंने तार 
दिलबा दिया कि “उत्तर पड़ा हूँ | घबड़ाना मत । दूसरी गाड़ी 
से चली आओ |” 
मेरे यहाँ पहुँचने के थोड़ी ही देर वाद एक माल 
गाड़ी इटावा जा रही थी। मैंने दिल में सोचा कि ,फुरक्त 
ओर जुदाई के सदमे कौन उठाए ? बेहतर है, इससे ही क्‍यों 
न चले चलो ? मालूम हुआ कि सेकिण्ड क्लाप्त का टिकट लेना 
' पड़ेगा । जब हमने कह/--रूपए हैं नहीं; तो यह भी ते हो 
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गया कि अच्छा, तुमको मुफ़्त पहुँचा दिया जायगा । हमने कहा 
बेहतर है, ओर खुश थे कि गाड साहब ने बड़े इतमीनान से 
प्रोम्राम बनाया । लकिन यह कि इतना तो यक्रीन था कि कभी 
न कभी यह गाड़ी ज़रूर ही जायगी | मगर यह पता न था कि 
वहाँ पहुँचेगी कब ? सवारी गाड़ी जो इसके बाद जायगी उससे 
पेशतर या बाद में । तहक़ीक्रात से मालूम हुआ कि सवारी गाड़ी 
बीच के किसी स्ठेशन पर नहीं रुकेगी ओर यह ज़रूर रुकेगी । 
पहुँचने के बारे में उम्मीद थी किसवारी गाड़ी से कुछ पहिले 
पहुँचगी | लेकिन ऐसा न हुआ तो फिर शायद सवारी गाड़ी के 
भी आध घण्टे बाद पहुँचे । और फिलहाल तो यही पता नहीं 
था, कि यह मक्कार ठीक-ठीक छूटेगी कब | जहन्नुम में जाय 
ऐसी गाड़ी, हमने कहा । और इरादा बदल दिया, और लगे 
सवारी गाड़ी का इन्तज़ार करने। 

इन्तज़ार भी बुरी चीज़ है। और फिर ऐसे मौक़े पर । तंग 
आकर हमने भी बढ़े इस्तक़ल्लाल से एक कुर्सी पर बेठ कर आँखें 
नीसबाज़ करके पेर हिलाना शुरू कर दिए | यहाँ तक कि थक 
गए, फिर बड़ी देर तक आंखें खोल कर सीटी बजाते रहे । 
उसके बाद फिर पेर हिलाए। ख्वामख्बाह घड़ी बार-बार देखी । 
शुबहा हुआ कि सूइयाँ चल नहीं रही हैं | कान से कई बार लगा 
कर देखा । बार-बार अपनी घड़ी में वक्त देखा और फिर 
स्टेशन की घड़ी देखने गए ! कुछ बस न चला तो ख्याल आया, 
कि लाओ न सही कुछ पानी द्वी पीए । पानी पीने जा रहे थे, 
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कि ख्याल आया कि पेड़ा खाक र पानी पीना ठीक रहेगा, पहुँचे 
'पेड़े वाले के पास। कहा, दो आने के पेड़े देना। वह तोलने 
को हुआ तो ख्याल आया कि पैसे ? फ़ोरन उससे पेक़ों का 
भाव पूछ कर महँगे होने की वजह से खरीदारी से मुआज़रत 
चाही और वहाँ से सीधे म्षेटफॉम की कंगर पर चहलक़दमी 
करना शुरू की | बहुत जल्द ते कर लिया कि इस तरह चहल- 
'क़दसी करना चाहिए, कि हर क़दम नपा-ठुला पत्थर के टकड़े 
के अन्दर ही पड़े । चुनाउचे इन इन्तज़ाम से मझंटफ़ॉम के 
किनारे-किनारे टहल कर उसके पत्थर दो दफ़ा गिन लिया। 
उनके बाद सिगनलों को जाकर दबाना शुरू किया | एक कुली 
ने स्टेशन-मास्टराना शान से आकर रोका और बताया कि यह 
बात तो सख्त मना है । क्रिस्सा मुख्तसर क्‍या बताएँ, कि किस 
तरह हमने वक्त काटा है ! 


६ 


हमारी तरफ़ से श्रीमतीजी की तरफ़ गाड़ी पहिले जाती 
थी। ओर इसी का हमें इन्तज़ार था। गाड़ी श्राइ ओर हम 
'बगेर टिकट लिए बैठ कर रवाना हुए; क्‍योंकि हमारे पास 
टिकट मौजूद ही थे। रवान्त्र हुए तो आखिर क्‍यों न पहुँचते? 
पहुँचे, और यह सोच कर, कि श्रीमतीजी बेटिंग रूम में बेठी 
होंगी, उसमें दनदनाते घुसे चले गए। वहाँ बजाय श्रीमतीजी के, 
'एक मोटा-सा अंगरेज़ घरा था। डसने सोचा होगा कि यह 
खटलर किधर से घुस आया । वह बोला--“हज़...डैट......(” 
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उल्टे पाँव लौटे वहाँ से । हमें भला कद्दाँ फुसत कि अंगरेज़ 
से उलमे' या उसे ज़बाब दे । इधर देखा, उधर देखा, तर ह- 
तरह के शक्त और शुबाहात आ रहे थे । एक बाबु साहब 
मिले । उनसे हमने पूछा : 

“क्यों जनाब 7? 

“फ़रसाइए? 

मेंने कहा--“यहाँ पर एक॑ मुसलमान लेडी, .... . . .. पे 
मुसलमान औरत ?” 

“हाँ, हों, वह बोले, वही न जिनके मियाँ छोड़ कर उन्हें 
आगे चल दिए | अजीब अहमक हैं वह भी... ( एक दम से कुछ 
शुबहा करके ). . मगर आप !. . वह तो गई' शायद ।” 

“कहाँ गई' ? मेंने गुस्से को ज़ब्त करते हुए कह्दा । और 
फिर वैसे भो परेशानी गुस्से पर ग़ालिब थी ' 

“अगले स्टेशन पर......शायद जसवन्तनगर ।” 

“कब ? कैसे ? हें! कब ?” मेंने हबास-बाखता होकर पूछा । 

“मालगाड़ी पर गई'......अखबाब तो उनका जाते मेंने भी 
देखा था...ज़रूर गईं होंगी। .. ....गई ...... मगर... . मगर 
आप ?” (उन्होंने मुझे सर से पेर तक देखा ) मेंत कहा--“बह 
मेरी बीबी “हैं ?” यह कह कर मेंने दूसरी तरफ़ क्रैसदन नज़र 
फी। 

“आप की ?” यह कट्ट कर शक करके वह चलते-चलते रुक 
गया ' “आपकी ?” उसने फिर कहा | 
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“जी हाँ।” मेंन “हां ” करके कहा-- 'तहकीकात करके देख 
लीजिए ।” 

“ओ हो माफ़ कीजिएगा” उसने कहा--'आइए ।” और 
यह कह कर वह आगे चला । दम दोनों बुकिंग ऑफिप्त पहुँचे । 
वहाँ तहक़ीक़ को तो मालूम हुआ कि वह गई' मालगाड़ी से । 
ओर फिर मालगाड़ी भी कोन-सी ? वह जो रारते में छोटे 
स्टेशन पर हमारी गाड़ी को मिली थी ! 

अब जुरा ग़ोर कीजिए, कि एक तो बेसे ही माशाअल्ला 
खूबसूरत ! फिर जोरू गड़बड़ में पड़ जाने की वजह से और 
भी बदहबासी । लाख यक्ीन दिलाता हूँ इन नामाकूल बाबुओं 
को कि जनाव गलती उस बेवकूक़ वीबी की है, न कि मेरी: मगर 
वह मू जी कहते हैं कि “जनाब वह तो बड़ी होशियार मालूम 
होती हैं | ग़लती खुद आप ही की है कि आप क्यों चले आए,. 
जब आपका रास्ता उधर ही था ?” 

अब बताइए कि में इन अहमक्तों से क्या यह कह देता कि 
हमें उसकी कशिश खींच लाइ, जुदाई का दुःख खींच लाया । 
इतनी अक़्ल ही नहीं जो समझें | लगे कठहुज्जतियाँ और बहसें 
करने । मेंने बहुत कुछ कद्दा कि इस वजह से चला आया कि 
गाड़ी अव्वल इधर आती है | मगर यह मूज़ी रेलवे वाले अजी 
एक बकवास करने वाले और नालायक़ होते है। न मानना था,, 
न मानें | क्रायल न होना धा, न हुए। खेर मेंने दिल में कहा 
कि इनके दिमाग रेल की सीटियों और इश्िनों की “जक-ज़क,, 
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भक-भक” ने उड़ा दिए हैं, और फिर श्रीमतीजी एक चलता 
पुज़ों, उसने भी कुछ लगाई होगो; लिहाज़ा य सब क़ाबिले- 
रहम हैँ । चुना उन लोगों को तो मैंने उनके हाल पर 
छोड़ा । ओर कहा उसने कि खोर, खता ओर ग़लती मरी सही, 
अब आप ही इतनी अक़्लमन्दी करें कि एक तार दे' दें उसको 
अगले स्टेशन पर कि में यहाँ हूँ, मगर खबरदार अब तुम 
वहीं रहना ! 
9 

इसके बाद अब मेंने सोचा कि क्‍या करना चाहिए, गाड़ी 
में बहुत वक़्त था | भूक अलग ढाग रही थी। सोचा कि ज़रा 
शहर में चल कर इस्लामिया स्कूल के पुराने साथियों में से किसी 
को ढ़ढ़ें ? चुनाउच पहुँचे एक साहब के यहाँ जिन्हें हमने 
आठवीं जमात में असा हुआ छोड़ा था ओर यक्रीन था कि 
अब आ गए हॉंगे नवीं जमातर में। .खुशक्रिस्मती कि वह 
मिल गए और खूब मिले । जो बातें होती हैं, वद्दी हुई | उनका 
यहाँ जिक्र फ़िज़्ल । अब यहाँ एक गलती हम से हो गई । 
वह यह कि ठोक टाइम गाड़ी का मालूम करना भूल गए । 
गाड़ी का इस क्रिस्म का नाम याद रह गया, जेसे साढ़े दस बजे 
वाली; पोौने पच बजे वाली वशेरह। यह ग़लती हमने उस वक़्त 
महसूस की जब वक़्त क़रीब आया ओर हमने अपने 
दोस्त से चलने को कहा । उन्होंने हरब क़ायदा यक्नीन दिलाते 


हुए रोकने की कोशिश की यह कह कर, कि गाड़ी में अभी 
ब्‌ 
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देर है। लिहाज़ा कुछ देर रुकने के बाद अन्दाज़न चल 
दिए । स्टेशन पहुँचे; जब तक एक्का पर से उतरों-उतरें, गाड़ी 
प्लेटफ्रॉम छोड़ चुकी थी । 

या मरे अल्लाह !अब में क्‍या करूँ । दोस्‍त से दाम 
लेकर तार दिया, श्रीमती जी को । गाड़ी इत्तिफ़ाक से छूट गई 
ओर हम दूसरी गाड़ी से शर्तिया आते हैं। 

तार देने को तो दे दिया हमने: मगर यह सोच रहे थे 
कि क्‍या होगा ! शामत आ जायगी। वह लड़ाई होगी कि 
बयान से बाहर | मगर अब मजबूरी थी। इन दोस्त को यह 
सज़ा दी कि कहा कि बेठो अब हमारे साथ, ओर रुखसत 
करके जाना ! 

2/< ्ः है 

गाड़ी आई और हम रुखसत हुए | जसवन्तनगर का 
स्टेशन आया | हम समझे थे, कि स्टेशन पर असबाब लिये 
तैयार खड़ी मिलेगी, मगर वहाँ कोई भी नहीं । जल्दी से उतरे 
और एक क़ली-नुमा भादमी से जो पूछा तो उसने जवाब दिया 
कि “सो रही होंगी वेटिंग रूस में ? | मुझे क्या मालूम कि 
कम्बख्त ने “माज़ी तमन्नाई” के नए सेग़ा में जबाब दिया है। 
चुनाव-चे यह्द सुनते ही में वेटिंग रुम की तरफ़ दौड़ा, और 
ज़ोर से, साथ ही कली की भी आवाज़ दी । क्‍या देखता हूँ 
कि द्वाज्ा बन्द, वह भी अन्दर से। ग़ज़ब हो गया। मेंने 
दिल में कह्ा-सो रही है, धोड़े बेच कर, ओर यहाँ गाड़ी 
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निकल्ली जाती है। माँक कर देखा तो अँधेरा । जानता ही था 
कि बग्रेर बत्ती कम किए नींद ही इसे नहीं आती । अब 
मेंने बदहवास होकर किवाड़ घड़घड़ाना शुरू किए, मगर 
वहाँ जवाब नदारद । इतने में रेल ने सीटी दी। मैं और 
भी घबड़ा गया। समम में न आया क्या करू । नाउम्मीद 
होकर अपने डिब्ब की तरफ़ लपकने को हुआ कि टोपी तो 
लल्‌ कि एक कली ने रोका। रेल ने एक ओर सीटी दी। 
कली से मैंने कहा--ठहरो, और लपका अपने डिब्बे की 
तरफ़ टोपी लेने | घबड़ाहट में न मालूम किस डिब्बे में 
बुसा । वहाँ से निकला और अब इधर दूं ढ़ता हूँ और उधर, 
मगर जल्‍दी में अपना डिव्बा नहों मिलता | रेल ने एक और 
सीटी दी, और अब मुझे ख्याल आया कि वह है अपना 
डिब्बा। रेल चली और में लपका। मालूम हुआ ग़लती हुई 
ओर डिब्बा पीछे है। मगर अब गाड़ी ने रफ़्तार पकड़ी । 
खड़े का खड़ा रह गय। । अपना डिब्बा सामने से गुज़रा । मेंने 
देखा कि वह सामने मेरी टोपी रक्खी है। एक आलमे बे- 
अखितयारी में जैसे टोपी उठाने की कोशिश की | मगर 
“धड़-घड़-घड़ ” गाड़ी गई । 

खैर मेंने दिल में कहा--टोपो गइ तो क्या हुआ ! अच्छा 
ही हुआ जो श्रीमतीजी ने नई टोपी नहीं दी थी । अब इतमीनान 
से आठ घण्टे बेटिंग रूम में लड़ गे और फिर सोएँगे। सुबह 
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की गाड़ी से जाना होगा | चुनाआ्चे वेटिंग रूम के पास आया । 
दवबाज को जोरों से पीटा । वही क़॒ली आया और कहने लगा 
“अन्दर से बन्द है और वेटिंग रुम का चपरासी पुश्त पर स 
ताला डालता है । आपको खुलवाना हो तो स्टेशन मास्टर से 
कहिए । ? 

मेंने ताज्जुब स कहा--तो इसके अन्दर कोई नहीं है? 
कोई औरत......... 77 

“एक बेगम साहिबा आई थीं मगर वह नो गइई' 

“अरे ! ” मेन उछल कर कहा--'किधर ?”! 

“इधर” कह कर .कुली ने एक अन्दाज़-बनयाज़ी से रेल की 
पटरी की तरफ उंगली उठा दी ! मेने इन्तहाइ दर्जा परेशान 
होकर एक गहरी साँस ली । जी में आया कि इन रेलवे वालों 
से र्वाह-मखवाह लड़ पड़_। अब मुझे पता चला कि पुराने 
ज्मान की बेलगाड़ियों के सफ़र में क्या-क्या फ़ायदे थे । लाख 
तकलीफ़ें थीं मगर ॒ब-ख दा इस दर्जा परत कर देने वाली कोइ 
तकलीफ़ न होगी । श्रीमतीजी की यह हरकत क्रतइ नाक़ाबिले 
माफ़ी है। उसको हगिज़-हगिज्ञ नहीं जाना चाहिए था । आखिर 
क्यों चल दी ? कैसे चल दी ? उसे हक़ क्या था चल देने का ? 
खेर, देखा जायगा। इसी तरह में देर तक बल खाता रहा 
मगर बहुत जल्द क़ायल होना पड़ा कि रात का वक़्त हैं और 
मौसम सर्दी का है ओर दुनिया में कोई चीज़ अलावा हेरानी 
अर परेशानी के और भी है ओर इसका नाम शायद नींद 


हक । 
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है--मगर बहुत जल्द जाड़े न कहा-क्रिवबला दो आलम, 
न तो रात ही कोई चीज़ हे और न नींद, अगर है भीतो 
बस खाकसार ! ओर यही मुझे तसलीम करना पड़ा । लेकिन 
चूँकि फ़िलहाल मे जाड़े पर कोई मज़मून नहीं लिखना है, 
लिहाजा मोसमी सख्तियों का तो जिक्र छोड़िए, सिफ़े यह सोचिए 
कि आग तापते क्लियों के हल्का में बेठकर अगर बदन को 
गर्मी पहुँचाना नाममक्रिन था, तो यह भी नाममकिन था कि 
बग्ेर ओढ़े-बिद्दाए सो रहूँ या एक और आदमी की एक 
मेली-सी रजाई दीन लू जो मके दिखा-दिखा कर ओढद़ रहा 
ओर ललचा रहा था | बस, यों समभिये कि मालूम होता था 
कि अब सुबह नहीं होगी ओर यों ही सुकड़ कर मर जाय॑ेँंगे। 
पैसा पास नहीं । हाँ, टिकट एक छोड़ दो अदद थे । 

ज्यों-स्यों करके सुबह हुई, ग।ड़ो मी आई। वबेठ भी गए। 
ओर मड्ज़िले-मक्नसूद पर यह हुलिया लिए पहुँच भी गए कि 
रात के जागे हुए, और सुकड़े-सुकड़ाए मेला सूट पहिने ओर 
नंगे सर ! मगर वहाँ पहुँचे तो जनाब जोरू नदारद ! 

या मेरे अल्लाह । अब में क्या करूँ ? वह किधर गई । 
आखिर कहाँ खो गई ? एक जगह और तलाश कर आया | 
सगर वहाँ भी पता नहीं। आखिर तार दिया सुसराल ओर 
वहाँ से जब।व आया कि ब-,खैरियत पहुँच गई', जैसे वहीं जा 
रही थीं । अब सिवा इसके क्‍या चारा था कि यहाँ से रुपया 
कज़ लेकर सुसराल पहुँचें ! चुनाञचे पहुँचे । 
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शाम के कोइ पाँच बजे होंगे जब में सुसराल पहुँचा। दाखिल 
हुआ हूँ तो कया देखता हूँ कि सुसर साहब नमाज़ पढ़ चुकने के 
बाद दुआ माँग रहे हैं। दो-तीन छोटे-छोटे साले-नुमा लड़के 
एक चारपाइई पर वेठे हुए थे। उछल पड़ा उनमें स एक ओर 
मेंने भी उसे पहचान लिया । किस तरह इस नालायक ने गोया 
खुशी के लहजे में भराई हुई आवाज में चुपके से कहा है कि में 
जल-भुन कर कवाब हो गया । सारा चेहरा ख शी से चमक उठा 
ओर तेजी से चारपाइ से वह कहता हुआ उतरा--“भाई मियाँ 
“खो. .....वो गए...मिल. .आ, ..!” यह कहता हुआ वह 
अन्दर दोड़ा | बकीया दोनों उसके पोछे | अन्दर पहुँच कर 
उसने शायद हलक फाड़ कर नारा मारा ।...“तुम तो कहती 
थीं भाई मियाँ खो गए. .,मिल. ..। (सुनाई नहीं दिया) मैंने 
ससुर साहब को सलाम किया ! इशारे से उन्होंन रोका और 
जल्दी दुआ खतम कर के कहा--“वा लेकुमअस्सलाम--जिन्दा बा द 
:-» «अरे मियाँ कहाँखो गए थे १” ( मुस्कुराते हुए ) 


मैं भला क्या कहता । जी में तो यही आया कि लुगत कहीं 
मिलती तो बताता कि किबला खो जाना और चीज है और रह 
जाना और चीज़ है | फिर यह खाकसार तो इस मतंबा रह 
भी नहीं गया बल्कि आपकी साहबजादी साहिबा की बदौलत 
यह सब कुछ जहूर में आया है। मैं क्या जवाव देता | इखि त- 
सार के साथ इस तरह समझाया कि तमामतर इल्जाम श्रीमती 
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जी पर आए | मगर वह जो किस्ती ने कहा हे कि अपने ओर 
बेगाने में फुक़ हे, सच कहा है । लगे हजरत वही किस्सा बयान 
करने, यानी गिनाने, चीज जो सफ़र में मुझसे खो गई थीं ओर 
फिर बाद में टीप का बन्द--तुम्हारे साथ तो मसतूरात का 
सफ़र करना खतरे स खाली नहीं । ” 

इनसे निपट कर घर में पहुँचा तो श्रीमतीजी की एक पर दादी 
क्रिस्स की बहरी औरत को सास साहिबा चीख-चीख कर उखड़े- 
उखड़े जुमलों में मरे मिल जाने की ,खुशखबरी मुना रही थीं । 
४ ,,,आ गया. ,.. . .ह। आगया. , ... अभी. . . 

८(सल गया ?” बड़ी बी बोलीं | 

“हाँ मिल गया...... 

सास साहिबा बोलीं--/मिल गया. . ....वह क्या खड़ा ह... 
सलाम करता हे ।” 

“जीता रह | हजार उम्र हों..... उनके दुश्मन खो जाएँ 
वऱेरह-वगेरदद । 

बड़ी बी दुआएँ दे रही थों कि घर की हृडवोंग सुन कर 
पड़ोसिन ने आवाज़ दी | बोल-चाल के लिए दीवार में एक 
सूराख कर लिया गया था। वहाँ एक ओर बुढ़िया खड़ी 
पड़ौसिन को कुछ बताने लगी। पूरी बात मैंने नहीं सुनी, मगर 
हाँ इतना जरूर सुना : 

“,.....उसके दुश्मन.....-थे मिल. ....-हा. ... . अभी...” 
अब मेरे ज़ब्त की इन्तिहा हो गई थी | जी चाहा कि फट पड़. 
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ओर एक सिरे से सब्र की ख़बर ले डाल ।आखिर मेने दबी 
ज़बान से कहा : 

“कौन खो गया था? कोई वच्चा हैँ जो में खो जाता। 
ख्वाम-ख्वाह आप लोग,.. ।”? 

में एक दम से चुप हो गया | सामने अपने कमरे से श्रीमती 
जी डँगली स खामोशी का इशारा कर रही थीं । में उधर देख 
ही रहा था, कि एक ओर दादी ने पीछे से अपनी दिलचरुप 
आवाज में कहा-- | 

“मेरी चमेली की कली ! कहाँ खो गई थी (? 

उन्हें देख कर मुझे वेसे ही हँसी आती है। हँस कर मैंने 
कहा--“दादी सलाम” | उसके जवाब में इन्होंने दुआ देकर 
मेरी बलाएँ लीं यह कहते हुए--“क्या बताएँ बेटे, जब से मेंने 
सुना कि तू खो गया दिल उल्टा आता था । सदका के मेंने माश 
माने हैं।” 

“आप भी कैसी वातें करती हैं !” मैंने कुछ बुरा मानते हुए 
कहा--'कोई वच्च्चा हैँ जो में खो जाता। आखिर कोई बात 
भी हे, जो सब कह रहे है कि में खो गया था ।” 

फिर और कैसे खो जाते हें?” दादी तेज होकर बोलीं 
-- आखिर तेरी घरवाली कह रही है कि तू खो गया था। 
जिसका अता-पता न मिले कि किधर गया ओर कहाँ रह 
गया तो डस तो यद्दी कहेंगे कि खो गया. ...... . .. ... «« । 
ओर फिर मियाँ अल्लाह रकक्‍खे तुम हो भी बिलकुल भोले- 
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अहमक़ ! दुनिया-जहाँ की चीज़ें खोते-फिरते हो। आए दिन 
सुनने में आता है कि यह गो गया, वह खो गया। फिर कल 
सुना कि लो तुम खुद कहीं खो गए !” 

मेंने कुछ हँस-हँस कर और कुछ विगड़ बिगड़ कर बताया 
कि न तो में खो सकता हैँ और न खो गया था और आयन्दा 
इस शरारत-भरे लफ्ज़ का इस्तेमाल मुझ पर न किया जाय । 
मगर यहाँ का तो बावा आदम ही निराला है। जब मेंने कहा 
कि खोया नहीं, वल्कि रह गया था तो वह बोली कि “ बेटा 
रह तो हमारी बच्ची गई थी, तुम तो आगे जाके न मालूम कहाँ 
खो गए |?” 

किस्सा मुख्तसर, थोड़ी देर इनसे और वहस की और 
जैसे वना इन से जान छुड़ाई । इसके बाद श्रीमतीजी से हुज्जत 
ओर बहस हुई ! उसने मुझे इल्ज़ाम दिया और मेंने उसे । 
वह इटावा पर उतरी और सेकिण्ड क्लास में बेटी और जब 
देखा कि में ग़ायब हूँ और रेल चल देगी तो उतर पड़ी और 
उधर में दूसरी तरफ़ से दौड़ कर बेठ गया । मैंने इरादा तो 
लड़ने का बहुत कुछ किया था मगर आयन्दा पर उठा रकक्‍्खा। 
मैने उस से कहा कि तू खो गई थी और उसने कहा, तुम खो 
गए थे अब फेसला पाठकों के हाथ में है कि कौन अहमक् है; 
बल्कि नहीं, अहमक़ तो दोनों हें। सवाल यह कि ज्यादह 
अहमक़ कोन है और खो कौन गया था, में या वह ?? 
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सगाई का खाथी 
स रोज़ का ज़िक्र है। भाभी जान मायके से आइई', तो उनके 
मुख पर विचित्र खुशी के चिह्न दिखाई दिए। यूँ तो 
हमारे यहाँ आने पर उनका तोबड़ा चढ़ा हो रहता था, 
क्योंकि यहाँ सुसराल में उनकी काम करना पड़ता था और 
मायके में मीज उड़ातो थीं ! परन्तु इस वार उनके स्वभाव के 
प्रतिकूल हप की लहरें उनके मुख पर देख कर मेने कहा-- 
८४ ग्ोह ! भाभी जी, आप आ गई' ! मेके जाना मुवारक हो ! 
यकीन मानिए, भाभी जान ! जब कभी आप मायके चली जाती 
हैं, तो घर सूना-ही सूना लगता है !” 

मेरा यह कहना जो हुआ, तो भाभी जान सुनी-अनसुनी 
करके बोलीं--“ हाँ क्‍या कहा, छोटे बाब्‌ ?” 

“जी कुछ नहीं !” में लड़खड़ाते रबर में बोला--'“में तो 
कह रहा था, कि मेके से जल्दी पधार जाया करें। माता जी 
को तकलीफ़ होती है ।” 

भाभी जान ने एक अजीब अन्दाज़ से मरी ओर देखा और 
बोलीं--/तुम्हें मेरा मके जाना...” 
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मैंने बात काटते हुए कहा--“नहीं, भाभो जान, मेरा 
मतलब... 

“४ अच्छा, अच्छा, में समझ गई । तुम्हारे घर के सूतेपन 
की, और खासकर तुम्हारे कमरे के सूनेपन को मिटाने के लिए 
एक “चाँद का ठुकड़ा' ढ ढ़ आई हूँ।" 

में दबी आवाज़ में बोला--“ बहुत-बहुत शुक्रिया !” 

भाभी जान ने चुटकी ली--“ये बातें !” 

ओर तब तक में घर के बाहर हो रहा ' 

शः 5 है 

लड़की सुन्दर है, और मुमे भी सुन्दर और सुशील 
लड़की को अपनी जीवन-सहचरी बनाना पसन्द है; चाहे 
र्वयम अपना पांव लम्बा, आँखें कमज़ोर और शरीर बेढंगा 
ही क्‍यों न हो । खेर, इससे मुके क्या मतलब ? हाँ, तो कुछ 
समय बाद में खाना खाने को रसोई-घर में जा पहुँचा। और 
खाना खा चुकने के बाद भो थाली पर इस गरज़ से वेठा रहा, 
कि मेरी मँगनी पर बात छिड़े ! एक मिनट, दो मिनट, तीन 
मिनट और इस प्रकार जब पूरे पाँच मिनट बीत गए, तो मैंने 
हेरान हो कर सह तपूण नेत्रों से भाभी जान की तरफ़ददेखा। 
वे मेरा मतलब समझ चुकी थीं, फिर भी शान्त, निश्चल, मौन ! 
मेंने फिर उनकी ओर देखा ! फिर देखा !! पर या मरे अल्लाह, 
वे तो मुस्कुरा रही थीं ! इस पर आँखों ही आँखों में प्यार का 
रूठना बताते हुए में रसोई-घर से बाहर निकल आया ! 
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निराशा में भी कुछ आशा हुआ करती है । चुनाउचे, शाम 
को भाई साहब, भाभी जान और वहिन की पालामेण्ट जो लगी, 
तो मैं भी वहाँ जा पहुँचा। थोड़ो ही देर में भाई साहब कमरे 
से बाहर हुए । भाभी जान ने घुघट खोला और मेरी ओर 
सक्लत करके वोलीं--“इनकी सगाई के लिए मेरी सहेली ने 
अपनी छोटी बहिन के लिए कहा है । इनकी सम्मात हो, तो 
कर देनी चाहिए | लड़की सुन्दर है--चाँद का टुकड़ा ही सममः 
लीजिए, पढ़ी-लिखी है और गाना भी जानती है।” 

बहिन जी ने बीच ही में बात काट कर कहा-- आँख-नाक, 
रंग-रूप कैसा हे ? चाल-ढाल कैसी है ? ग्रह-का्य कैसा जानती 
है !”?-.इस प्रकार वहिन जी ने पुलिस-इन्स्पेक्टर की तरह 
कई प्रश्न कर डाले । 

इस पर भाभी जान ने दृकानदार की भॉति लड़की की 
सुन्दरता का बखान कर दिया और अन्त में बतलाया, कि “कम 
से कम अपने घर में तो वेसी सुन्दर लड़की है नहीं ।” 

जनाब, अब आप ज़रा मरी दशा पर भी गौर कर 
लीजिए । आँखें तो बराबर हाथ वाले 'कमयोगी” पर लगी 
हुई थीं, पर कान कम्बख्त उन बातों में । वहिन जी ने मेरी 
इस दोहरी चाल को पकड़ते हुए कहा--“क्यों साहब ! जब 
कभी हम लोग बात कहती हें, तो कान में तेल पड़ जाता है 
ओर अपनी वातों पर यह मुस्कुराना !” इस पर मैं अपने 
मुस्‍कुराहट भरे होठों को दाँतों से दवाता हुआ कमरे के बाहर 
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हुआ | हृदय बासों उछल रहा था फल्नतः कमरे स आ कर 
में अपनी भावी पत्नों के बिपय में सोचने लगा । सड़कों पर 
चप्पल चटचटाती, इठलाती, थिरकती, सभ्य-महिलाएँ जा 
रही थीं, पर हमेशा की भाँति मेने उनकी आर टकटकी 
बाँध कर देखा नहीं |! मेहतर का लड़का आया। बह कोट 
माँग रहा था। मेंने दे दिया | यह थी सगाई की खुशी ! 
दिन-भर मित्रों में हुल्लड़ होता रहा। मिठाई मँगाई गई। 
सभी ने हँसी-खुशी के साथ खाई | पर किसी भी मित्र ने सदा 
की भाँति मरो कुरूपता की बात नहीं की । 

संक्षेप में हुआ यह, कि रात का अम्मा जी और पिता 
जा की उपस्थिति में हाउस ऑफ़ कॉमन्स की हमारी सगनी 
पर फिर बैठक हुई। में अपने छोटे-छोटे, पर चतुर ख़ुकिया- 
पुलिस वालों से पल-पल पर हाल मालूम कर रहा था; 
क्योंकि बेठक में मेरा जाना नियम के विरुद्ध था। लड़की की 
वकील, याने भाभी जान ने अपने घृधट के भीतर से ह। वह-वह्‌ 
दलीलें पेश कीं, कि बयान के बाहर हैं | सगाई का निर्णय 
हो गया | रातों-रात मँगनो का पेग़ाम भेजा गया और दूसरे 
रोज़ के लिए स्वीकृत भी हुआ । 

में रात-भर करवरटें बदलता रहा । नींद भी काहे को 
आती ? मेरे हृदय में असीम खुशी थी। पर दूसरी ओर 
रात क्या, बेरिन थी बेरिन ! आखिर लिहाफ़ में पड़ा-पड़ा 
में तिलमिला कर उठ-बेठा, बत्तो जलाई और हारमोनियम 
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ले कर बजाने लगा। पर फिर भी जी नहीं लगा । बिस्तर 
पर लेटा, फिर उठा, फिर लेटा | और इस प्रकार मेरा किसी 
वरह जी नहीं लगा, तो में कमरे की चहारदीवारी के भीतर 
ही भीतर टहलता हुआ गुनगुनाने लगा--न लगी आँख 
जब से...!! पर फिर भी लाख कीशिश करने पर तबीयत न 
लगी, और न नींद ही आई। अब में कुर्सी पर जा बेठा । 
मेरा सब से प्रिय उपन्यास सिवा-सदन” पड़ा हुआ था। उसे 
पढ़ना शुरू किया: पर दो पेज से अधिक पढ़ ही नहीं सका । 
आनन्द की असीम मात्रा भी हमारे काय-कलापों पर प्रतिबन्ध 
लगा देती है ! में सोचने लगा--कल किख तरह के कपड़े पहने 
जाये ? किन-किन यार-दोस्तों को साथ लें ? 

इसके वाद बक्स संभाला, तो सिर ठोक कर रह गया ! 
पेण्ट तो है ही नहीं !! क्‍योंकि पेण्ट बनवाने का कभी मौक़ा 
भी तो नहीं आया था। इस स्थल पर अपने आप पर क्रोध 
आया, कि चाहता तो हूँ सुन्दर ओर सजीली लड़की और 
अपने पास पेण्ट भी नदारद है ! इसी सोच में आखिर राम- 
राम करत रात खत्म हुई । 

सुबह हुआ। मेरे आगे नाश्ता जो आया, तो में आश्चये- 
चकित रह गया। उसमें बुरी तरह से घी डाला गया था। 
यों तो अम्मा घी का एक क़तरा तक माँगने पर भिड़क देती 
थीं; पर आज तो शायद हलतवे में घी डालने का उन्होंने 
रेकॉड ही तोड़ दिया था। भेरे स्थान पर कोई चटोरा होता, 
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तो अम्मा जी के इस असाधारण लाड़ पर फूला न समाता। 
हाँ, तो नाश्ता करने के बाद में दीवारों को फाँदता, मंडेर 
'पर चढ़ता, छत-पर जा ५हुँचा। कारण यह था, कि घर के 
आँगन में मुझे ससुराल भेजने का समय निश्चित किया जा 
रहा था। इसलिए अपनी सगाई की बातें चुपके से सुनने की 
कोई जगह थी, तो यही ! छत पर पहुँच कर सन्‍्तोष की 
साँस भी नहीं ली थी, कि अम्मा जी ने मुझे पुकारा: और 
में बेतहाशा भगा-बन्दर की तरह उछलता-कूदता अपने 
कमरे में जा पहुँचा | .खुदा की .खेर सममिए, कि किसी ने मुझे 
देखा नहीं ! 

अम्मा जी ने आँगन में बुला कर कहा--कपड़े-लत्ते 
'पहिन लो, बेटा !” 

पाठकों को मरे रात वाले पेण्ट के अभाव का स्मरण 
ही होगा ! मेंने सिर क्रुकाए, दबे स्वर में कहा--“पैण्ट 
तो है ही नहीं ।” 

वे बोलीं--“भाई साहब की पहिन लो ! पेण्ट में क्‍या 
छाप लगी होती है ?” 

इस पर भाभी जान लपकीं, और बड़े भाई साहब की 
पेण्ट ले आई | पेण्ट के पेरों में ज्ञो टाँगे डालीं और ऊपर 
को खींची, तो वह मेरे गले तक आ गई ! सिर पर बिना 
बनाए हुए बाल तो थे ही; और काले रंग की पेण्ट होने की 
चजह से में रीछ की शकल का हो गया! इस पर सभी 


श्र हास्य-रस को कहा न 


लोगों ने ज़ोर का क़हक़हा लगाया, तो अम्मा जो ने बिर 
कर उन लोगों को डॉटा--“यह क्या हा-हा, ही-ही ! 
क्या थिएटर-द्वॉज् बना रकखा है ! बदतमीज़ कीं के, निक 
यहाँ से !!?” और अम्मा जी ने सभी बच्चों को निकाल दि 
घर के बाहर । 

सच पृछिए, तो मेरा दिल लोगों की इस असभ्यता ( 
पर जल-भुन कर भरता हो गया। और इंसान की बात 
यह है, कि इसी तरह चार-पाँच पेण्ट पहन-पहन कर र 
उतारनी पड़ीं-कोई छोटी थी, तो कोइ बड़ी ! अन्त 
अपने एक मित्र की ढोली-सी पेण्ट कुछ ठीक बंटी । संक्षेप 
यह, कि में अपने मित्र के साथ जाने ही वाला था, 
भाभी जान ने रोक कर कहा--अरे जरा मूछों के बाल 
ठोक कर लो, बड़े बेतरतीब हे !? 

इस पर सभी लोगों का ध्यान मेरी बढ़ी हुई मूछों की » 
गया । भाई साहब ने कहा, कि वे क्ान-फ्रेशन की बना दे 
पर भेने इस प्रस्ताव को रद कर दिया! इस पर पिता: 
ने कहा--“अच्छा, तो लो, में तितली-नु्मां बना दूँ । कर्ज 
फ्रेशन तो आजकल टीक नहीं लगता । पर हाँ, तितली-नुः 
से तुम्हारे महू पर चमक ज़रूर आ जायगी-मइ क्‍या; 
का चाँद बन जायगा |” 

पिता जी का प्रस्ताव था । विरोध में केसे करता 
बढ़रहाल तितली-नमा बनी. तो दर्शकों ने नाक-भों सिकोड 


सगाई का साथी ३३ 


मह फेरा और परिणाम-स्वरूप यह निणंय हुआ, कि सारी 
की सारी मछ ही उड़ा दी जाए! जिस चीज़ को मेने अपने 
शोक़ सपाल रक्‍कखा था उसे सदा के लिए त्याग दना ठीक 
नहीं जचा, पर किर भी लाचार था । 


भाई साहव आधी आँख मीच, घुटनों में बल डाल; 
बड़ी अदा से अपने सेफ़्टी रेज़र द्वारा थोड़ी देर तक मेरे 
होठों पर चर-चर करते रह; और इधर मुझे बढ़े जोरों 
की खुजली हो रहो -थी। मेने मछों की जगह, याने अपने 
प्यारे होंठों पर हाथ फरा, तो मेदान साफ़ था । आईइने में 
अपना मह जा दखा, तो में जल उठा-बिलकुज्ञ बदसूरत ! 
जैसे किसी जालिम ज़मोंदार न किसी ग़रीब किस्वन का खेत 
काट लिया दो! इस पर सभी लोगों ने मरे अभाग्य पर खेद 
प्रगट किया ओर सोचा गया, कि रात का अंधरा होने पर 
मुझे ससुराल भेजा जाए। दूरुरोी ओर अम्मा जी के क्रोध 
का कोइ ठिकाना नहीं था। तेश में आ कर उन्होंने मुन्ना 
को पीट दिया, कि वह मेरी रवानगी पर नंगे सिर रास्ते में 
क्यों खड़ा है ! 

क्ः छठ 2.2 

रात हुईं । म अपने एक मित्र सहित अपनी ससुराल जा 
पहुँचा । एक मोटे से गद्द पर मसनद का सहारा लेकर ह॒त 
बेठ गए। बाएँ हाथ की ओर एक कमरा था। दरवाजे पर 
चिक पड़ी हुई थी। कमरे से ओरतों, और खास कर पढ़ो-लिखी 
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लड़कियों द्वारा ( उनकी आवाज़ ही ऐसी थी ) दृल्हे का रंग- 
रूप देखा जा रहा -था। कमरे के समीप होने के कारण 
औरतों और लड़कियों की फुसफुसाहट साफ़-साफ़ सुनाई 
दे रही थी। मेरे कान उनकी बातें सुनने को गधे के कानों की 
तरह खड़े हो गए, कि सुन तो कि बे मरे बारे में क्या कहती 
हैं? किसी कोयल-कण्ठा ने कहा--“अरी, दूल्हा कौन-सा 
हे 

दूसरी ने चटक कर उत्तर दिया--“कौन-सा क्या ? वह 
शेरवानी वाला ही होगा ?” 

“नहीं जी !” तीखरी ने कहा--दुल्हा तो यह कोट 
वाला है ।” 

“अरे !? फिर उसी दूसरे स्वर वाली ने कहा--“यह 
दृल्हा ! शक्ल-सूरत तो टीक है ही नहीं !! देखना तलवार 
माको नाक, मोटे-मोटे लटकते हुए होंठ और उस पर बाहर 
निकले हुए दो टूटे हुए दाँत ! जैसे किसी ने जूतों से मँह पीट 
दिया हो !” 

मेरा दिल धक॑ से वेठ गया; और मै होंठ को में ह में दबाता 
हुआ, ज़रा संभल कर वेठा; पर चौथी ने तो मेरे घाव पर 
नमक ही छिड़क दिया--“अरे, इनके कपड़े भी तो देखो, ढीली- 
सी पेण्ट, बन्दर के से हाथ-पाँव, मारी साफ़ा, जैसे कपड़े किसी 
से माँग लाए हों ! वाह ! वाह !! इनकी उंगलियों को तो 
पहि धानो, कुत्तों की तरह ना,खून बढ़ रहे हैं। अरी, मुझे तो 
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अंधेरे में ऐसा बेढंगा आदमी मिल जाए, तो दहल कर मर 
जाऊँ ! पर हाँ, दल्हे का साथी वाक़ई सुन्दर है !” 

पहला स्वर फिर सुनाई दिया--“ सुन्दर क्या है; देखा न, 
काभदेव का पुन्न-सा लग रहा है । जैसे कौबे के पास हंस 
बेठा हो ! पतले होंठों पर बारीक-सी लाली, पतली-सी नाक, 
छोटे-छोटे हाथ-पाँव और कलाई पर घड़ी कैसी शोभा बढ़ा 
रही है ! पोशाक का तो ज़िक्र ही छोड़ो | जँच रही हे, जेंच !! ” 

कोई बीच ही में प्रस्ताव रखती हुई बोली--“मेरी तो 
राय है, बहिन ! यह सगाई किसी तरह से रोक देनी चाहिए। 
इस भ: भ्जे के साथ तो लड़की का जीवन नप्ट करना है।” 

इस प्रकार की बातें सन कर मेरे मेँह का रंग जड़ 
गया, में तिलमिला उठा; क्योंकि मेरा मित्र मुझ से बहुत 
सुन्दर था ;: और मरी तुलना उसके साथ की जा रही थी। मेरे 
वश की बात होती, तो उन सब औरतों की अच्छी तरह खबर 
लेता; पर मुझे ध्यान ही नहीं रहा, कि ओरतें ओर दछाड़कियाँ 
कब कमरे से अन्तथ्योन हो गई । 

में अपने अभाग्य पर विचार कर रहा था, कि नौकर ने 
आकर कहा, कि लड़की के मामा की म॒त्यु का तार आया है, 
इसलिए सगाई अभी नहीं होगी | फिर क्‍या था ? हम उलटे 
पाँव घर लीट आए। और घर पर आ कर सारा क्रिस्सा 
बहिन जी को, इस शत पर सुना दिया, कि वे किसी से कहेंगी 
नहीं। अम्मा जी तो कोध से लाल हो रही थीं ! वह लड़की वालों 
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के यहाँ कगड़ने जाना चाहती थीं, पर पिता जी ने उनको रोक 
दिया: और घर ही में बात दब गइ। सभी लोग भाभी जान 
को कोस रहे थे, कि ऐसे घर में सगाई का प्रस्ताव क्‍यों रकक्‍सा 
ओर भाभी जान भरे सगाई के साथी को ! 
2,< क्ः छः 

दो महीने के बाद मेंने सना, कि मेरे 'सगाई के साथी” की 
मेंगनी उसी लडकी से हो गई है। मेंने सिर ठोक लिया ! सड़क 
पर रंग-बिरंगी तितलियाँ फुदुकती जा रही थीं। उनको सुना- 
सुना कर गाने लगा-- पहल जो मोहब्बत से इनकार किया 
होता. . .।! 

दूसरी तरफ़ सड़क के उस पार एक गधा भी अन्य गधों 
को देख कर चीख रहा था। कोन जाने, उसकी मरे साथ क्‍या 
सहानुभूति थी ! 





बेगस' साहेबा का क॒त्ता! 


हशर सता कह चुका, कि अपयवी इस अभानत को संभाल 

कर रकक्‍्खो; पर सुनवाई ही नहीं होतों ! जहाँ देखो 
कमबर्त नाचता फिरता है। जहाँ देखो, वहीं चहल-क्रदमी 
हो रही हे । पाला भी क्या है कुत्ता ! नाम रक्‍खा है मोती! ! 
उसको बुलाती भी क्रिस अन्दाज़ से है--बेटा, प्यारे, अजीज, 
अर न जाने किस-किस नाम से इस कमबख्त को पुकारा 
जाता है; पर मकको भूल से भी कभी प्यार से न बुलाया, 
यह मेरी शायद बदक्रिस्मती है । इतना बड़बड़ाते हुए मौलाना 
क़ादिर हुसेन ने अपनी बैठक में पेर रक्खा। पेर रखते ही, 
पहिल आप की नज़र मोती पर पड़ी, जो आप की कुर्सी पर 
रक्खी हुई अचकन में लिपटा हुआ क़लाबाज़ियाँ खा रहा था। 
मोती की यह हरकत देखते ही मौलाना साहब पाजामे के 
बाहर हो गए, और एक छड़ी उठो कर मोती पर भपठे । 
मोती उनको देखते हो कूद कर अन्दर की तरफ़ भागा। मोती 
के पीछे मौलाना साहब भी दौड़ते हुए अन्दर दाखिल हुए। 
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जैसे ही आप अन्दर पहुँचे, आप का पेर लटकती हुई रस्मी 
में फंस गया ओर आप चारों खाने चित्त ज़मीन नापन लगे! 
इधर मोती उनको क़ल्ञाबाज़ियाँ खाते देख आँगन में खड़ा 
हो कर पत्च हिलाने लगा । मौलाना मोती को देख फिर उठ 
कर उसके पीछे भागे। बेगम साहेबा रसोई से निकन्न कर 
बोलीं-- “खबरदार, अगर आपने मेरे मोती पर हाथ उठाया ' 
जब देखो, इसको मार+> ही दोड़ते हैं ।” 

बेगम साहेबा को बात सुन कर मौलाना गुस्से से वोल-- 
४ मैंने तुमको हजार दफ़ा कहा, कि इस हरामज़ादे को बाँधकर 
रक्‍खो, पर तुम बॉधती ही नहीं | आज इसने मेरी नई अवकन 
को नाश कर दिया ! बेइमान उस पर उछल-कूद सचा रहा 
था । आज में इसको नहीं छोड़ गा ।?--इतना कह कर 
मौलाना साहब फिर मोती पर भपटे । मोती जो कुछ दूर 
खड़ा उनकी तरफ़ देख रहा था, मौलाना को अपनी तरफ़ 
आता देख बाहर की तरफ़ भागा। मौलाना भी पीछे 
भागे। आंगन में केले का छिलका पड़ा हुआ था। मौजल्लाना 
साहब का उस पर पेर पड़ गया। पेर पड़ते ह्टी बेचारे 
बड़े ज्ोर से फिसलते हुए दिवाल से जा टकराए और 
पेट के बल क़लाबाज़ी खा गए ! इस क़लावाज़ी में बेचारे 
मोलाना साहब के हाथ में ज़रा-सी चोट लग गई। बेगम 
साहेबा गुस्से में भरी हुई खड़ी थीं, बेचारे मौलाना को 
गिरते हुए देख सनकी तक नहीं ! मौलाना किसी तरह उठ 
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कर बेगस साहब के पास आए ओर बोले--“देख ली अपने 
प्यारे की करतृत, मेरा हाथ तोड़ दिया ।'-इतना कहते 
हुए मौलाना साहब कमरे में जा कर पलंग पर लेट गए और 
कराहना शुरू किया । 

हालाँकि चोट बहुत मामूली लगी थी, पर बेगम साहेबा 
को सुनाने के लिए आपने जोर-ज़ोर से कराहूना शुरू कर दिया। 
कराहना सुन कर वेगम साहेवा का दिल पसीज गया और 
कमरे में पहुँच कर मौलाना साहब से बोलौं--' क्या सचमच 
ज्यादा चोट लग गई हाथ में ? अच्छा में अभी दवा बॉँधती 
हूँ ।-.इतना कह कर जल्दी से बावर्चाीखाने में गई और 
आटे का हलवा बना कर ले आइ' । हलवा मोलाना साहब 
के हाथ पर गाढ़ा गाढ़ा लगा कर महीन कपड़े-की पढ्टी बॉघ 
दी | मोलाना साहब आंख बन्द किए पड़े रह। 

बेगम साहबा मौल्ञाना साहब को सोता जान धीरे से फिर 
बावर्चीख़ाने की तरफ़ चली गई । इधर जब मोती मकान 
में दाखिल हुआ, तो उसकी नाक में हलल्‍ूवे वी खुशबू पहुँची 
ओर वह सूघते-साँघते मोलाना साहब की चारपाई के पास 
जा पहुँचा । बेगम साहेबा ने जल्दी में हलवे में घी ज्यादा 
डाल [दया था, वह पट्टी बंधने से बह रहा था। मोती ने 
उस घी को चाटना शुरू किया। मौलाना आँख बन्द किए 
हुए थे। वह समझे, कि शायद बहते हुए घी को बेगम साहेबा 
पोंह रही हैं। बोले--“रहने दो, मत पोंछो ।” 
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इधर सब घी चाटने के बाद मोती ने पट॒टी पर दाँत 
मारा और पट्टी फाड़ कर हलवा निकाल लिया। मौलाना 
साहब न आंख खोल कर देवा, कि मोती बड़े इतमीनान 
से हलवा खा रहा है। यह देखते ही आप बड़े ज्ोर से चीख 
उठ | इस चीख ने गज़ब कर दिया । बेगम साहवा दावर्चीखाने 
में कुछ बना रही थीं। चीख की आवाज़ जो कान में पड़ी, 
तो जो वे जल्दी से उठ कर जाने लगीं तो उनका दुपढ्ठा 
उनके पर के नीचे आ गया और वह उसमें उलम १२ लुढ़क 
पड़ीं । किसी तरह उठ कर जल्‍दी से मौलाना साहब के पास 
पहुँचीं ओर चीखने का सबब पूछा। हाथ की पढ़ी खुली देख 
कर बोलीं--“यह क्‍या ? पट्री क्यों खोल डाली ?” 

मौलाना खाहब बोले-- मैंने क्‍यों खोल डाली ! यह करतूत 
तुम्हारे वेट मोती की है, जो पढ्ठी फाड़ कर हलवा ले कर भाग 
गया ।” 

इतना सुन कर वेगम साहेबा बोलीं--“ल जाने दो, में और 
बाँध देती हूँ ।” वे कट बावर्चाखाने में गई, थोड़ा और हलवा 
ला कर फिर हाथ पर बाँध देया। शाम को फिर इसी तरह 
गरम-गरम हलवा बांधा । 

हालांकि मौलाना साहब को चोट ज्यादा नहीं लगी थी, पर 
बेगम साहेबा को परेशान करने के लिए उन्हें एक अच्छा 
बहाना मिल गया था। खरोर, शाम का खाना भी पलंग पर 
ज्ञाया गया, और बेगम साहेबा ने भी पलंग पर खाना 
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मनासित्र समझा । खाना ट्र में लगा कर पलंग पर रक्खा गया, 
ओर एक तरफ़ वेगम साहेवा और दूसरी तरफ़ मौलाना साहब 
बंठ । जैस ही मौलाना साहब ने नवाला उठाया; वेसे ही किसी 
ने पलंग के नीचे से धक्का दिया | धक्का लगना था. कि ट्र उलट 
गई । बेचारे मौलाना का सब मेंह और कपड़े शोरवे से खराब 
है। गए। दाढ़ी सन गई । मौलाना साहब न ट्रो उलटने का 
सबब जानने के जिए नोचे भांका | देखते कया £#, आप का नया 
पम्प शू सियाँ सोती फाड़ कर उससे खेल रहे है | यह देखते 
ही मौलाना साहव एक दम से आग-बब॒ला हो गए। कूद कर 
पलंग के नीच आए ओर बशाल से एक डरण्डा उठा कर मोती 
पर लपके | मोती मौलाना साहव के परन्‍्नंग से सतरते ही हवा 
हो गया | मौलागा साहब भी बाहर थी तरफ़ भागे, पर बेगम 
साहेवा ने दरवाज़े पर रोक लिया और वबोलौं-- “जाने दो, 
ओर जूता ले आना, मोती को मत मारो |”! 

मौलाना वेतहाशा गुस्से में भरे थ। बोल--' आज में मोती 
को जिन्दा नहीं छीड़ सकता ।--इतना कह कर वगम को धक्का 
दे कर बाहर आए। बेगम को भी .गुगस्सा चदू आया और 
मोती को बुर कर गोद में ले कर बोलीं--“दखू , तुम इसको 
केसे मारत हो ! बड़े तीसमार खाँ हो, तो अब मार कर 
दिखाओ !” 

मोलाना साहब ने कहा--“मजबूर हूँ, अगर यह तुम्हारी 
गोदी में न होता, तो अप ने हाथ दिखाता। खेर, कभी तो 
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गोदी से उतारोगी ।!--इतना कह कर मौलाना साहब कमरे 
में जा कर पलंग पर लेट गए ओर बेगम साहेवां के आने का 
इन्तज़ार करने लगे। लटे-लेटो मौलाना को नींद आ गइई। 
ख्वाब में फिर उन्हें दिख्याइ दिया, कि मोती जूता फाड़ रहा हे । 
वे घबड़ा कर उठ वेठ। आँख ख़ुलन पर उन्होंने देखा, कि 
बेगम साहवा सो रही हें। उनको सोता देख वे चुपचाप 
उठ और मोती की चारपाई की तरफ़ गए, जिस पर बह रात 
को सोता था । चारपाई के पास पहुँच कर मौलाना साहव ने 
ज़ोर से एक डण्डा मोती को मारा। पर उस चारपाइ पर सो 
रहो थी बुढ़िया नोकरानी ! डण्डा पड़ते ही बुढ़िया चिल्लाती- 
कराहदी हुई भागी, कि “मार डाला, मार डाला ।” 

शार- गुल सुन कर बेगम साहेवा उठ बेठीं ओर दोड़ीं 
बुंढ़या को मदद का। यह देख कर मोलाना सहम ओर 
चुपके-स चारपाइ पर जा लटे | इरूके बाद मौलाना साहब को 
मोती स कुछ कछ्दने को हिम्मतन हुई !! 
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ए० की परीक्षा देने के पश्चात मैंने सोचा कि छुट्टियां 
| | व्यतीत करने के लिए कहाँ जाऊ? सौभाग्य से या 
दुर्भाग्य से--जैसा भी आप समझें, में अभी तक अविवाहित ही 
था । यदि विवाहित होता, तो श्रीमती जी घर पर प्रतीक्षा करती 
होतीं, इसलिए घर जाना ही पड़ता । परन्तु इस माने में में स्वतन्त्र 
था और इसलिए मैंने निश्च+ क्रिया, कि मसूरी जाऊ और दो 
महीने वहीं व्यदीत करूँ । पिता जी से मेंने इसके लिए आज्षा ले 

ली और डनसे आवश्य रू खच भी मँगा लिया । 
कॉलेज के दिनों में तो समय का निर्धारित कार्यक्रम था, 
इस कारण दिन आसानी से कट जाते थे, परन्तु छुट्टियों के पूरे 
साठ दिन कैस व्यतीय होंगे, यह मेरे सामने एक समस्या थी । 
गमियों के लम्बे [दन काटे नहीं कटते। यही सोच कर इन 
दो महीनों में मेन कुछ विशेष पुस्तकों के अध्ययन का निश्चय 
किया । अपने प्रोफ़सर साहव से मेंन कुछ प्रसिद्ध पुस्तकों की एक 
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सूची बनवा ली और दूसरे ही दिन में उन पुस्तकों को खरीद 
कर ले आया | 

आवश्यक सामान तथा पुस्तकों को ले कर में नियत समय 
पर मसूरी के लिए रवाना हो गया । सिफ़ दो महीने तो रहना 
ही था, इसलिए रहने का प्रवन्ध एक होटल में ही क्रिया । 
हमालय के प्रांगण में शीतत और सुन्दर समीर के भोकों 
के साथ ग्रीप्म ऋतु के दिन आनन्द से कटने लगे। सुत्रह-शास 
घमना, रात को सिनसा देखना ओर दिन को सोना--यद्दी मेरा 
नित्य का कायक्रम था ! एक चीज़ की कमी अवश्य महसूस 
होती थी, ओर वह मुझे बुरी तरह खटकती थी। मसूरी की 
नीवी-ऊची घुमावदार सड़कों पर टहलते हुए, सिनेमा तथा ना च- 
घरों में वठे हुए ओर रिक्‍्शाओं में हवा खाते हुए जब लोगों 
को अपनी-अपनी प्रियतमाओं के साथ देखता, तो में बिकल हो 
उठता । उस समय मर्क मालूम पड़ता, क्रि अकेला जीवन 
कितना नीरस और सूना होता है | खेर, लागों का ही देख कर 
में ठएण्डी सांस लेबा हुआ अपना समय किसी प्रकार 5 तीत 
कर ही लता | साथ में लाई हुई किताबे ज्यों वी स्यों सन्दृक्त 
में बन्द पड़ी थों | पहले, तो में सोच रहा था, कि गर्मी के यह 
लम्बे दिन कैसे कटेंगे, परन्तु यहाँ आने पर -अनुभव हुआ, कि 
यदि दिन सो घण्टे के भी हाते, तो भी मजे से गुज़र जाते । 

एक दिन खाना ख। कर मेन निश्चय किया, कि आज कोई 
पुस्तक अवश्य प्रारम्भ करना चाहिए। यही सोच कर सन्दृक़ 
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खोला ओर पुस्तकों पर पड़ी धूल माड़नी शुरू की। कई-एक 
पुस्तकें उल्टन-पलटने के वाद मेरी हरष्टि गाँबी जी की 
“आत्म-कथा' पर पड़ी । लोगों स सुन रक्खा था, कि गाँधी जी ने 
अपनी “आत्म कथा” में अपन व्यक्तिगत जीवन की सभी 
बातें साफ़ और स्पष्ट लिख डाली हैं | मेंने सब स पहले इसो 
पुस्तक का प्रारम्भ करना ठीक सममका । 

पान मुह में दवा कर तथा आराम-कुसी पर लट कर, 
मेंने इस ग्रन्थ-रत्न को पढ़ना प्रारम्भ किया। आज इस शैल- 
शिखर पर पहली ही बार मेंने पुस्तक हाथ में ली थी । परन्तु 
दुभाग्यवश नित्य की तरह नींद ने मुझे आ घेरा। मेने अपने 
पलकों का संभालने की बहुत कोशिश की, परन्तु सफलता 
नहीं मिली । चार-पाँच पेज भी न पढ़ पाया था कि आँख लग 
गई । किताब वक्षस्थल पर पड़ी की पड़ी रह गई, और में 
खराटे लेने लगा ! 

है न 503 2, 

मैं अपने एक मित्र के आग्रह से घमने के लिये मोहनपुर 
गया । सैर के लिये इतनी दूर जाना कोई साधारण बात न थी । 
पहले ज़माने में, जब कि रेलें, मोटरें, ताँगे अदि चला करते थे, 
यात्रा करना आसान था। आदमी एक दिन में कहीं का कहीं जा 
सकता था, परन्तु इस अहिसा-राज” में सिफ्र दो पेरों वो 
सवारी की आज्ञा हे | इसी कारण पूरे छः दिन में मोहनपुर का 
रास्ता तय कर सका | 
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मोहनपुर पहुँच कर कई्े आदमियों के साथ में राजधानी 
की सैर को निकला | सबस पहले हम लोग अखिल भारतीय 
राष्ट्रीय महासभा का बिशाल भवन देखने गए। ऐसी अजीब 
हमारत देख कर में आश्यय-चक्ित र, गया | इमारत के ऊपर 
राष्ट्रीय कण्डा फहरा रहा था। भवन के गुम्बजों की वनावट सुन्दर, 
किन्तु अद्धू त थी - कोई मन्दिर, कोई मरिजद, कोई गिरजा और 
केई गुरुद्ारे की तरह बने हुए थे । कहने का मतलब यह, कि 
इस इमारत में भारत को सभी जाति और धर्म वालों की कला 
का मिश्रण था | एक बड़े फाटक से हमने अन्दर प्रवेश किया। 

सामने ही चर्खा हाथ में लिए महात्मा मोहनदास की 
विशाल संगमरमर की भूति पर दृष्टि पड़ी । हमने बड़ी श्रद्धा 
ओर भक्ति के साथ उस नमस्कार किया। उनके पास हमारा 
राष्ट्रीय वेद--“आत्म-कथा'--भी एक चौकी पर रक्खा था! मैंने 
इस बद-भगवान को माथा नवाया। यद्यपि महात्मा मोहनदास 
जी ने इस गुजराती में रचा था, फिर हिन्दी रुपान्तर हुआ, किन्तु 
बाद को गाँधी भक्तों ने उसे हिन्दुस्तानी में लिख डाला । मैंने 
देखा, कि सभी जाति और घम वाले इस पवित्र पुस्तक का बड़े 
प्रेम से परायण कर रहे थे। 

कुछ क़दम आगे बकरी-माता की एक विशाल मृति मिली । 
इसी का दूध पी कर महात्मा जी को ज्ञान प्राप्त हुआ था । इस 
कारख प्रत्येक भारतवासी उसे पूज्य समझता था | यहाँ तक, कि 
मुसलमान भाइयों ने भी उसकी क़॒बानी बन्द कर दी थी । यह 
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फ़तवा भी सुनते हैं, उल्माओं ने मोहनपुर से ही निकाला 
था. परन्तु उस समय की बान है, जब मोहनपुर का नाम 
दिल्‍ली था | महात्मा गाँधी के नाम पर गॉाँवी-सन २० में 
दिल्‍ली नगर का नाम मोहनपुर रक़्खा गया। उस समय 
मुसलमानों ने चाहा था, कि इसका नाम 'मोहम्मदाबाद” रकखा 
जाय, परन्तु उस समय के युवक-सम्राट ओर स्व॒नन्त्र भारत के 
प्रथम प्रधान-संत्री पण्डित जवाहरलाल नेहरू की राय मान कर 
उसका नाम मोहनपुर ही रकक्‍्सा गया | 

मोहनपुर में मेने देखा, कि घर-घर बकरी बॉँधी हुई है 
और सबत्र उसकी पूजा होती है। अमर कवि असहयोगी*- 
रचित बकरी विरुदावली सत्र पढ़ जाती है। पश्चात मेंने 
नगर के एक विशाल हॉल में प्रवेश किया, उसकी दीवारों पर 
जगह-जगह गांधी जी के उपदेश और आज्ञाएँ टँगी हुई 
थीं । 

होल-देख कर में चॉदनी-चौक़ की ओर मुड़ पड़ा। देखता 
क्या हूँ, कि चाँदनी-चौक॑ चमकारों का चबृतरा बना हुआ है। 
यहाँ चर्मकार भाई चप्पले' तैयार करने में व्यस्त हैं। ब्डी- 
बड़ी दकानों का नाम तक भी नहीं। सबत्र ग्राम-उ्द्योग का 
बाज़ार गर्म है--कहीं घान कूटा जा रहा है, तो कहीं चक्की 
चल रही है, हल्वाइयों की दुकानों पर हलुए के रथान पर गुड़ 
बन रहा है । डॉक्टरों की दूकानें, तो हढूँढ़े भी नहीं मिलती । 
सर्वत्र मिट्री का उपचार हो रहा है। 
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इस नगर में मशीनें तो मुझे देखने-तक को नहीं मिलों। 
क्लॉथ मिल्स की जगह कंधे की करामात ही नज़र आइल्‍इ। 
महात्मा जी मशीनों के मनह॒सियत की निशानी मानते थे, 
इसलिए गाँधी सन्‌ ८० स ही मिल्लों को मिटा दिया गया और 
यह क़ानून वना दिया गया, कि खद्दर के सिवा काई दसरा 
कपड़ा न पहने, जो पहनेगा, वह भारत की सागरिकता के 
अधिकारों स वकहिचित कर दिया जायगा। इसीलिए मुझ वहाँ 
सब खद्दरधारों ही खद्ररथारी नज़र आए | 

अज्ञबत्ता जिन्नाबाद ओर वल्लभपुरी में कुछ पुराने कार- 
खानों के भग्नावशेप ज़रूर विद्यमान थे, जिन को देख कर 
पूबजों की पाथित्र पूजा का पूरा परिचय मिलता था । 

हम लोग आगे बढ़े, (बीराइ आसफ़ अली पर पहुँच । यद 
चौराहा पुराने ज़मान के किसी नेता के नाम से था। चौराह 
पर खड़ा होकर एक जन-सवक सवको हाथ जोड़ दर आला 
दे रहा था। इतिदठास देखने से मालूम पड़ता है, कि पहले इन 
'जन-सेवकों' के स्थान पर पुशिस वाले थे, जो बड़ी डॉट-डपट 
के साथ जनता पर अपना आतहु जमाए रखते थ | परन्तु अब 
तो जन-सेवकों को क़बायद के बजाय, हाथ जोड़ कर जनता 
को आज्ञा देना पखाया जाता है। 

चौराहे स कुछ दूर पर व्यावहारिक विश्वविद्यात्य की 
शानदार इमारत मिली। इसकी सब से बड़ी परीक्षा थो 
अहिंसाचाय' । इस परीक्षा में उत्तीण दह्वाने वाला विद्यार्थी 
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अहिन्सा के सिद्धान्तों का पूर्ण ज्ञाता ओर “अहिन्साथाद! का पक्का 
मानने वाला सममा जाता है। अहिन्साचाय” की उपाधि पाने 
के लिए सबसे कठिन परीक्षा यह है, ॥क परी ज्ञार्थी को लगातार 
तीन दिन, तीन रात खटमलों स भरी हुई चारपाइ पर लटा 
रहना पड़ता ह। यांद बीच हो में परीक्षार्थो उठ जाता या 
उसके द्वारा एकं भी खटमल की हत्या दह्वी जाती, तो वह 
अनत्तीणं समझा जाता हैं । ओर इन असंख्य भूस्व खटमलों 
के इमलों को शान्तिपूवंक सहना सच्चे अदिन्सक का चिह्न 
समम्मा जाता है। इसके पश्चात्‌ एक साल व्यावहारिक विश्व- 
विद्यालय में इन विषयों का अध्ययन करना पड़ता था--हजामत 
बनाना, कपड़े घोना, जूते सीना, मल-मूत्र साफ़ करना इत्यादि । 
इसमें प्रथम आने वाला सच्चा गांधीवादी सममा जाता था। 
विश्वग्िद्यालय को देखने के बाद हमने नगर के अन्य स्थानों 
को देखा--अन्सारी वीक, कटरा अजमल खाँ, अरुणा मन्दिर, 
देशबन्धु उपवन ओर शोकतअली स्ट्रीट । वास्तव में राजधानी 
के ये दशनीय स्थान थ । 

इतिहास देखने से मालूम पड़ता है, कि पहले के लोग स्त्रियों 
को मनुष्य नहीं समभते थे। वे बिलकुल गुलाम समझी जाती 
थों। लेकिन मेंने देखा, कि लोगों ने अब स्त्रियों को पुरुषों से 
भी अधिक अधिकार दे रखे हैं । सभा सोसोइटियों में उन्हें 
ही अधिक चहचद्दाते हुए देखा जाता है। पेट से बाहर भाने 
के बाद बच्चों की सारी ज़िम्मदारी पुरुषों ही के ऊपर पड़ जाती 

ड़ 
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है | पहले-पहल तो लोगों ने छोटे बच्चों को देख-भाल में काफ़ी 
कप्ट अनभव किए, लेकिन अब तो वे इस काम को अपना 
कत्त व्य समभते हैं, इसलिए कष्ट का अनुभव नहीं करते । देश 
के कुछ नामी वैज्ञानिकों का मत है, कि अगली चन्द शताब्दियों 
में पुणषषप इतनी उन्नति के शिखर पर पहुँच जायगा, कि वह 
स्वतः ही बच्चा पदा करने लगेगा और स्त्रियों का साबजनिक 
क्षेत्र में कूकने के सिवाय दसरा काम ही न रह जाएगा | रोर, 
ये तो आगे की बात है, अभी तो हम लोग इस योग्य नहीं हैं । 

आगे जो बढ़े, तो गांधी-युग का न्यायाज्य नज़र आया । 
मेंने देखा, कि उसमें अपराधियों को दण्ड देने के पहले-जेसे 
तरीके भी अब नहीं रहे 8। न्यायाधीश अपराधियों को सज़ा 
नहीं देता, उनके प्रायश्चित्त-स्वरूप स्वयं उपवास करता है। इस 
प्रकार दूसरों को सुधारत के लिए आत्म-शुरद्ध' करते-करते वह 
र्वयं मोक्ष का अधिकारी बन जाता है। इस अमोघ अस्त्र का 
आविष्कार स्वयं गाँधीजी ने किया था, और आज तक घम 
ओर न्याय को वही परम्परा जारी है। 

मेने देखा, कि सारा देश अहिन्सा का पक्का पुजारी बन 
गया है । 'अहिन्साबाद' के कारण घर चूहों और खटमलों से 
तथा सके कुत्तों ओर मुर्गों से भरी पड़ी थों | सारी रात 
खटमल काट-काट कर और कुत्ते भींक-भोंक कर सोना हरास 
कर रह थ, परन्तु फिर भी लोगों को आराम से सिद्धानत् 
अधिक प्यारे थे । 
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न्यायालय देख कर में मोहनपुर के पुस्तकालय में जा बेठा। 
वहाँ मेंने इतिहास पढ़ना आरम्भ किया। मैंने इतिहास में पढ़ा, 
कि पिछले तीन सौ वर्षों में देश ने काफ़ी उन्नति की है, परन्तु 
कुछ अस+य प्रान्तों में अभी सुघार की आवश्यकता है। वहाँ 
कभी-कभी अशान्ति हो जाती है, परन्तु जन-सेवक' वहाँ 
आसानी से शान्ति स्थापित कर देते है । ऐसे स्थनों में महात्मा 
जी द्वारा आविष्कृत केवल सत्याग्रह” अस्त्र का ही प्रयोग किया 
जाता है | जन-सेवकों की एक टोली एक पेर से धूप में खड़ी 
होती है और इस प्रकार शान्ति स्थापित हो जाती है। लोगों 
को आशा है, कि अगल चन्द वर्षों में इन 'जन-सेवकों' की भी 
आवश्यकता नहीं रह जाएगी ओर भारत का प्रत्येक निवासी 
म्वयं-सेवक' बन जाएगा । 

पिछले तीन सो वर्षा का इतिहास देखन से मालूम हुआ, 
कि इन वर्षों में भारत पर सिर्फ़ एक बार विदैशी आक्रमस 
हुआ था और उसमें शत्र॒ की बड़ी जबरदस्त पराजय हुई । 
पश्चिमी सीमा पर ग़प्फ़ाराताद से कुछ दूर खान साहब की 
घाटी पर शत्र सेना से सत्याग्रहियों का मुक़ाबला हुआ। 
सत्याग्रही फ़ीज दस लाख से ऊपर थी । लड़ाई प्रारम्भ होने के 
पहले ही हमारी सेना ने अहिन्सा” और 'सत्याग्रह' के शस्‍्त्रों 
को सँभाल लिया | सारी सेना ज़मीन पर पद्ट लेट ग३। यह 
देख कर शत्र -सेना शमिन्दा हो कर वापस चली गइई। इसके 
बाद किसी ने हमारे देश पर हमला करने का साहस ही नहीं 
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किया। यह हमारी महान विजय थी, जिसका हमें अभिमान 
है ओर होना भी चाहिए। 

दिन-भर नगर की सैर करने के बाद में थका-माँदा शाम 
फो एक मित्र के घर पहुँचा । उस समय वे खाना पका रहे थे, 
श्रौर बहिन जी? पुस्तक पढ़ रही थीं | में भी चुप-चाप बिना 
कुछ कहे ऊपर के कमरे में जा कर आराम-कुर्सी पर लेट गया। 
धका तो था ही, नींद भी आने लगी । मेरी आँखें बन्द होने है 
बाली थीं, कि एक चूहा ऊपर से मेरी छातों पर कूदा। अध- 
निद्वित अवस्था में मेने उसको दोनों हाथ से पकड़ लिया। तब 
तक मेरी आँखें खुल गई । में देखता हूँ, कि में 'मोहनपुर! नहीं 
मसूरी में हूँ और दोनों हाथों से गाँधीजी की 'आत्म-कथा' 
पकड़े हुए हूँ । अभी बीसवीं सदी और अंगरेज़ी राज्य हं। 
स्वप्न में में तीन सौ वर्ष आगे पहुँच गया था। 


बस प्‌ 
बन्दी र 
हि [कि ७ ७० 
ल के इग्टर क्लास के डिब्बे में हम तीन ही आदमी थे । 
मरे दाएँ एक .खुश-पोश लाला जी थे और सामने 
एक हेट-बुट वाले साहब बहादुर-क्रिस्म के बाबू । ट्रेन मुल्तान 
स्टेशन से रवाना हुई, तो बाब्‌ फ़ौरन ही बे-तक़ल्लुफ़द्दो गए-- 
मुझसे नहीं, बल्कि लालाजी से। और में हैरान था कि मेरे 


बिलकुल सामने की सीट पर बेठे होने पर भी इन्होंने बातचीव 
के लिए लालाजी को क्यों चुना ! 


दो उँगलियों से अपनी ऐनक को नाक पर दुरुस्त करते हुए 
बाब वोले--“कहिए, लालाजी, कहाँ जा रहे हैं आप ?” 
छ््‌ 


लालाजी--“लाहौर जा रहा हूँ।” 
बाब--“दौलतखाना आपका ?” 
लालाजी--“में लाहौर में रहता हूँ ।” 
बाबू--“कारबार क्या करते हैं आप ९” 


लालाजी--“मैं .फ्र्ट-मर्चेण्ट हूँ ।” 
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बाब--“आपके कारवार पर जंग का बहुत असर पढ़ा 
होगा ?” 

लालाजी--जी नहीं, इसलिए कि .फ्रूट जमनी से नहीं 
आते |? 

बाबू--“हों, हाँ, यह तो मैं जानता हूँ । मेरा मतलब यह 
है, कि काग्रज़ बहुत महँगा हो गया है, ओर जिन लिफाफों में 
आप फल डाल कर गाहक को देते हैं, उनकी कोमत पर जरूर 
असर पड़ा होगा ।” 

लालाजी--“जी नहीं, हमारे यहाँ देशी कागज के लिफाफ 
इस्तेमाल होते हैं ।” 

बाब--“हाँ, हाँ, यह तो में जानता हूँ ।” मेरा मतलब यह 
हे कि अक्सर लोगों के कारबार पर जंग का असर पड़ा है ।”” 

लालाजी--“हाँ, पड़ा है। लेकिन अच्छा असर पढ़ा 
है। कई आदमियों ने चन्द ही रोज में हाथ मार लिए हैं ।” 

बाबू--“हाँ, हाँ, यह तो में जानता हूँ। मेरा मतलब यह 
हे कि अबकी जंग बहुत खतरनाक हे । इस दफ़ा हिन्दुस्तान को 
भी खतरा हैं।' 

लालाजी--“खतरा तो है, अगर कांगरेस ने खत्याग्रह कर 
दिया, तो मसीबत आ जायगी |” 

बाबू--“यह तो मैं जानता हूँ। लेकिन मेरा मतलब कांगरेस 
पे नहीं, रूस से है ।” 

लालाजी--“रूस से क्या खतरा है !” 


पेशबन्दी प्र 


बाब--अजी वाह ! मालूम होता है कि आप अखवार 
नही पढ़ते | बन्दानेवाजु ! रूस तो एक महत से हिन्दुन्तान पर 
आंखें लगाए हुए है। और अब उसका ख्याल है कि जंग की 
गड़बड़ में चुपके से हिन्दुस्तान पर हमला कर दें !” 

लालाजी--/अजी, हमला होगा, तो बम्बई३ पर। हम 
लाहौर वालों को रूस के हमले का क्या डर !” 

बाब-- वाह जी, वाह ! मालूम हुआ कि आपको भूगोल 
भी नहीं आता | बन्दानेबाजु ! रूस हिन्दुस्तान के उत्तर-पश्चिम 
में हे, और रूसी हवाई जहाज़ बम फेंकते हुए सीथे लाहौर 
पहुँचेंगे ।"' 

लालाजी--क्यों ? लाहोर क्यों 7? 

बाबु-- हाँ, मैंने नहीं कहा था क्रि आप अखुबार नहीं 
पढ़ते ! अजी बन्दानेवाज़ ! रूस का डिक्टेटर स्टेलिन मसलमान 
हो गया है, ओर उसने ऐलान किया है कि में बकरीद का 
नमाज़ लाहोर को शाही मस्जिद में पढ़ गा।” 

लालाजी-“शाही मरिजद्‌ में ! वह तो हमारे धर के 
क़रीब ही है ।” 

बाबू-- “आप कहाँ रहते हैं ?” 

लालाजी--चूनमण्डी |” 

बाबू-“गजूब हो गया ! तोआप से ज्यादा रूसो दृमले 
का खतरा किसी को नहीं हो सकता !” 

लालाजी--“बह क्‍यों १” 
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बाव- “इसलिए कि रूस का इरादा पहिले चूने के जख़ीरे को 
नष्ट करने का है, ताकि चूना फोजी इमारत में काम न आ सके |” 

लालाजी ( कक॒हा लगा कर )-- वाह जी, बड़े अखुबार 
पढ़ने वाले और भूगोल जानने वाले ! अजी बाब्‌ साहब ' 
चूनेमण्डी में चूजे का कोट जखीरा तो नहीं । वह पुराने जमाने 
से सिफ़ एक नाम चला आ रहा है !” 

बाब--“हाँ, हाँ, यह तो में जानता हैँ । मेरा सतत्रब यह « 
है कि रूसी हवाट जदाजु छात्रती पर तो जरूर बम बरसाएँगे।” 

लालाजी-- फिर शाहर वालों को क्या डर ?” 

वबाब-- डर क्यों नहीं ? हवाइ जहाज से बम फेंकने वाले 
मे मील स निशाना लेने है | ओर एक सेक्रिप्ड को कमो-बेशी 
से बस अपने असल निशाने से इधर-उधर जा गिरता है। 
इसलिए बम का क्या एतबार ! कौन कह सकता है कि जरा- 
सी कमी-वशी के कारण बम आपके मोहल्ल पर न आ गिरे !”? 

लालाजी--“और उस मोहल्ले पर क्‍यों न गिरे, जहाँ आप 

ते हैं ? मगर हाँ, यह तो बताइए कि आप रहते कहाँ हैं? ? 

बाव--“मैं भी लाहौर हो में रहता हूँ, बसन्‍त रोड पर। 
ओर मेरा मतलब यह कि सारे लाहौर वालों को खतरा है ।” 

लालाजी--' लेकिन हकूमत इस खतरे को रोकने का कोइडे 
बन्दोबस्त नहीं करेगी 

बाब--“हुकूमत तो सब कुछ कर रही है। लेकिन मेरा 
मतलब यह है कि इन्सान को खुद भी अपना कोई इन्तज़ाम 
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करना चाहिए न । फ़रज कीजिए कि अगर आप बम से मार 
डाले गए हैं--और आपके वाल-बच्चे बच रहे, तो उन बेचारों 
का कया हाल होगा ? और अगर मकान नष्ट हो जाय, तो सर 
छिपाने की जगह कहाँ रहेगी !” 

लालाजी--“फिर इसका इलाज 7” 

बाबू--यह कि वक़्त से पहिले ही पेशबन्दी कर लीजिए।” 

लालजी--“बह केसे हो सकती है १” 

बाब्‌--/“विलकुल आसान ! ( जेब से एक पेम्फलेट निकाल 
कर ) यह है हमारी कम्पनी का प्रोस्पेक्टस । अपनी जिन्दगी का 
बीमा करा लीजिए और मकान का भी ।” 

लालाजी--“अच्छा, तो आप बीमा-कम्पनी के एजेण्ट हें ! 
लेकिन अफ़सोस है कि न मकान मेरा अपना है, और न मेरे 
कोई बाल-बच्चे हैं !” 


चचा छक्‍कन ने मगढ़ा 
चुकाया 


| आकार 
| ] छली गमियों में एतबार का दिन था। हमारे यहाँ चिराग 
जलते ही खाना खा लिया जाता है । बच्चे खाना खा कर 

सो गए थे, चची ने खाना खिला कर इशा की नमाज़ की नीयत 
बाँधी थी, ओर नौकर रसोई-घर में बेठे भोजन कर रहे थे। 
चाचा छक्‍्कन बनियाइन पहने, तहमद वबाँघे, टॉग पर टॉग 
रक्‍्खे चारपाई पर लेटे मज़े-मज़ से हुक्क़े के कश लगा रहे 
थे, कि एकाएक गली में से शोर-7_ल की आवाज़ आइ | 

बुन्दू, इमामी और मृदा खाना छोड़ कर दरवाजे की 
तरफ़ लपके। चचा भी चोंक कर उठ-बेठे और जब्च कोई न दिखाई 
दिया, तो चची की ओर देखा । चची ने सलाम फेरते हुए सह 
उधर मोड़ा, आँखें चार हु३, तो चाचा ने पूछा-- यह शोर 
कैसा है ?” चची माथे पर त्योरी डाल वज़्ोफ़ा पढ़ने लगीं । 

चचा छक्कन कुछ दर इन्तज़ार करते रहे, कि शायद कोई 
नौकर या लड़का पलट कर आए ओर कुछ खबर लाए, वेसे 
चची से बराबर पूछते रहे--“कोइ आता नहीं, . ..कहाँ बेठे. 
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रहे सब के सब ?.. देखती हो, इन की हरकतें ? पता नहीं. 
क्या वारदात हो गई है ?” लेकिन जब न चची ने कोइ उत्तर 
दिया, और न कोई लड़का ही वापस आया, विवश हो, जूता 
पहिन कर खुद वाहर निकलने की तैयारी की । 

चची बोलीं--“चले तो हो, मगर किसी के भूगढ़े में न 
पड़ना |” 

चचा वोल-- मरा सिर फिरा हँ, बाज़ारू लागों के झूगड़ों 
से हमें क्या मतत्नब ?” 

ज़नाने से निकल कर वचा मदाने में आए, ड्योढ़ी में कदम 
रकक्‍खा, तो देखा, कि घर के सामने भीड़ जमा है । चचा को 
आशा नहों थी, कि इतनी जल्दी मौक़े पर जा पहुँचेंगे। कुत् 
घबराए, आगे बढ़ने के लिए अभी तैयार नहीं थे, मगर वापस 
हटने का भी मन न होता था; अतः आपने जल्दी से दीया 
गुल कर ड्योढ़ी का द्वार बन्द कर दिया और टेर तक दरार 
से आंख लगाए स्थिति का निरीक्षण करते रहे | 


मालूम हुआ, कि झगड़ा दो पड़ोसियों के बीच है, जो 
सामने के मकान में रहते हैं--एक ऊपर का मज्जल में, दूसरा 
नीचे की मण्ज़िल में । हाथा-पाईइ तक की नोबव पहुँच चुकी थी, 
लेकिन लोगों ने अब दोनों को अलग-अलग करके संँभात्र 
रक्खा हे, और मीर बाक़र अली सममा-बुम्का कर उन्हें क़रीब: 
क़रीब ठण्डा कर चुके है । 
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चचा से न रहा गया । यह बात उन्हें केसे सहय हो सकती 
थी, कि उनके रहते मोहल्ले का कोई और आदमी इस प्रकार 
के मगड़ों भें प5च बन बेठे | अतः आप तहमद कस, बनियाइन 
नीचे खींच, दरवाज़ा खोल बाहर निकल खड़े हुए ओर बड़े 
बुजुर्गाना ढंग से बोले--“अरे भई, क्या बात हो गई 7” 


मीर बाक़र अली ने कहा--'“अजी, कुछ नहीं, यों ही ज़रा- 
सी बात पर इन खाँ साहब और मौलबी साहब में झगड़ा हो 
गया था। मेंने समझा दिया है दोनों को ।” 


वे तो समझ गए, मगर चचा भला कहाँ समभते हैं ! मौके 
पर जा पहुँच और बोले--“मगर बात क्‍या हुई, यह तो कुछ 
ऐसा नक़्शा नज़र आता है, जैसे ख़ुदा ना-ख्वास्ता, फ़ौजदारी 
तक नोबत पहुँच गड्ढे थी ।” 


मीर बाक़र अली ने टालना चाहा--अजी, अब खाक 
डालिए इस क़िम्से पर, जो होना था, हो गया, पड़ोसियों में 
दिन-रात का साथ, कभी-कभी शिकायत पैदा हो ही जाती है।” 

अब भी चचा को सन्‍तोष न हुआ। वे बोले--/पर ज्यादती 
आखिर किस तरफ़ से हुई ९?” 

खाँ साहब वोले--“पूछिए, इन मौलवी साहब से, जो बड़े 
म॒ुत्तकी (साधु ) बने फिरते हैं। दाढ़ी तो बालिश्त-भर बढ़ा 
रक्खी है, लक्तिन जब हरकतें कमीनों की-सी हों, तो दाढ़ी से 
क्या फ़ायदा ” 
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चचा चोंक कर बोले--“ओहो ! यह क्िस्सा तो टेढ़ा मालुम 
होता हे |”! 

अब मोलवो साहब कैसे चुप रह सकते थ, बोले-- साहब, 
इनको चुप कराइए, में बड़ी दर से तरह दिए जा रहा हूँ, ओर 
यह जे मेंह में आए बके चले जाते हैँ, इसका नतीजा इनके 
हक़ में अच्छा न होगा ।” 

खाँ साहब कड़क कर वोल--'अबे जा, चार भले आदमी 
बीच में पड़ गए, जो में रुक गया, नहीं तो आज नतीजा ता 
एसा बताता, कि छट्ठों का दूब याद आ जाता ।” 


मोलवबी साहब ने तन कर कहा-- ताक़त के घमण्ड में 
न रहना खाँ साहब, अंग्रेज़ों का राज है ! जी हाँ, और यहाँ 
भी कोई ऐसे-वैसे नहीं हें। हम भी ऐसे हथियारों पर उतर 
आए, तो याद रखिए, वरना जी हां...” 


खो साहब बेक़ाब्‌ हो गए | मुक्का तानकर बढ़ा ही चाहते 
थे, कि लोगों ने बीच-बचाव करके रोक लिया । मौलवी साहब 
आसतीनें चढ़ाते-चढ़ाते रह गए | बाक़र अत्ती साहब ने परेशान 
हो कर चचा छुक्कन से कहा-“दोनों के दोनों अच्छे खासे 
सममभ गए थे : आप ने फिर दोनों को भड़का दिया।” 

चचा बोले--“ल्ञाहौ ज्ू-विज्ञा-क़त्बत । कहने लगे, कि आपने 
भड़का दिया | अजो हज़रत, में तो सिफ़र इतना पूछ रहा था, 
कि क़सूर क्रिस का है। आप जो बड़े पंच बन कर घर से 
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निकल खड़े हुए, तो इतना तो मालूम कर लिया होता, कि 
ज्याद्ती किसकी है और असल क्रिस्सा क्या हे |” 

बाक़र अली ने फिर बात टालनी चाही--अजी, कंदी अब 
सड़क पर क्रिस्सा सुनिएगा ; जान दीजिए, जो हुआ सो हुआ, 
मैं तो इन दोनों की शराफ़। की दाद देता हूँ, कि जो हमने कहा, 
इन्हों ने मान लिया | बान आइई-गडढ हो गई, अब आप क्‍या 
गड़े मुर्दे खखाड़न लगे 

चचा ने देखा, कि मीर बाक़र अली छाए चले जा रहे हे ; 
आग ही तो लग गइह, लेकिन संभल कर बोले--“साहब, आप 
को इस मोहल्ले में आए अरसा हो कितना हुआ, और हमारी 
तो नाल ही इस मोहल्ले में गड़ी हुई है । अब आप जाने दीजिए 
न इस बात को,......और सड़क पर की क्या बात है। यह 
झगड़ा हम तक आज न पहुँचता, तो कल पहुँच जाता, सो 
अब भी क्या हज्ज है सामने ती ग़रीबखाना है, अन्दर चलन कर 
बठ। दा मिनट में किस्सा तय हुआ जाता है | मुझे तो यह 
कभी गवारा नहीं, कि जिस मोहल्ले में सभी रहते हों, बहाँ 
पड़ी रूयों में यों बाज़ार में जूते चला कर । ! 

<8 कह कर चचा ने मजमे पर एक दृष्टि डाली ओर बोल-- 

क्यों साहव, खुदा लगती कहिए, यह भला कोई शराफ़त है ?? 

मजसे में स ससथन की भिनभिनाहट-सी सुनाई दी। मीर 
साहब चुप रह गए। चचा बोले--“तो आप दोनों साहब 
अन्दर तशरीफ़ ले आइए न, ओर समीर साहब, अगर चाहें, तो 
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मीर साहब भी आ सकते हैं |” अन्य लोनों को सम्बोधित कर 
वोल--'“आप लोग जा सकते हैं, यहाँ कोई भाड़ तो नाचेंगे 
नहीं, जो आपको भी बुलाऊँ | आपस के मंगड़े तय कराना 
बड़े दिमारा का काम है, आप लोग अपने-अपने घर जा कर 
आराम कीजिए |” 

लीजिए साहब, चचा क़ाज़ी बन गए ! वे मुददई, मुद्दालेह 
ओर मीर साहब का लिए घर में आए, घर पहुँच कर पहिले 
मदाने ही से आज्ञाओं की बौछाड़ लगा दी, कि बुन्दू लेम्प 
लाए, मूदा बफ़ का पानी लाए और इमामी हुन्नक्ना ताज़ा करके 
पहुँचाए ; ओर वुन्दू लेम्प ला चुकने के वाद पानदान ले कर 
आए, मूदा पानी बना चुकन के बाद्‌ उगालदान ला कर रकक्‍खे 
ओर इसमामी हुक़्क़े से फ़राग़त पाने के बाद पंखा भले | 

चचा ने सबके दीवानखाने में बिठाया और स्वयं यह कह 
कर अन्दर गए, कि में अभी आया। अन्दर जा कर बनियाइन 
पर चिकन का कुता पहना । कुर्ता पहन ही रह थे, कि चची ने 
जल्दी-जल्दी नमाज़ ख़त्म कर सलाम फेर कर पूछा--“'क्या 
बात है ?”? 

चचा बेपरवाही के साथ बोले--''अजब हालत हे लोगों 
'की । न दिन को चेन लेने देते है अ र न रात का | इन सामने 
वाले खाँ साहब और मौलवी साहब में झगड़ा हो गया; 
मुसीबत में मेरी जान पड़ गईं, सब कह रहे है, कि आप 
<च में पड़ कर फैसला करा दीजिए। बात टाली भी नहींजा 
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सकती ; मोहल्ले का मामला ठहरा। खर, तुम नमाज़ स 
छुट्टी पाकर पान के कुछ बीड़े लगा कर भेज देना ।” 

चची जज कर बोलीं--“यहू शोक़ भी पूरा कर लीजिए |” 

चचा कुते के बटन लगाते हुए बाहर निकल | दीवानखाने 
में पहुँच कर आराम-कुर्सी पर लट गए, टागें समेट कर उपर 
रख लीं ओर बोले--“ में हाज़िर हूँ ; कहिए कया बात हुई ९ 
पूरा हाल बयान कीजिए, लेकिन थोड़े में ।” 

मोलवी साहब ओर खाँ साहव दोनों को त्यारी चढ़ी हुई 
थी | मुंह फुलाए लाल-लाल आँखों से एक इस ओर ओर 
दूसरा उस ओर ताक रद्दा था | चचा का तक्राज़ा सुन कर 
दोनों के दोनों कुछ कुसमसाए, मगर चुप बेटे रहू। मीर 
साहव ने मौन भंग किया--' हज़रत, बात तो असल में बड़ी 
मामूली थी !” 

चचा ने कहा--आप भूमिका न बाँधिए, मतलब की. 
बात कहिए |” 

मीर साहब ने गुस्से के पी कर कहा-“'वो और क्‍या 
कहूँ | बात हक़ोक़त में निहायत मामृली हे, लेकिन, .... 7 

खां साहब स न रहा गया, वे बोल--“कोडई आप की: 
बहू-बेटी के यों देखता, ओर आप इसे मामूली वात कहते, तो 
जानता ।”? 

चचा कुर्सी पर उकड़_ बेठ गए और बोले--/औरतों का 
वाक़या हे, तो सचमुच हज़रत इसे मामूली बात कइना, तो 
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बड़ी ज्यादती है आप की । खाँ खाहब, आप खुद ही न 
किस्सा कह जाइए ।”? 

बाक़र अली साहब चुप हो गए। खाँ साहब को प्रोत्साहन 
मिला। वे बोले--“आप-सा मन्सिफ़मिज़ाज़ (न्यायश्रिय ) 
बु जुग पूछेगा, तो कहँगा ही। आप से कया पदा हे ९?” 


चचा फूल गए | कुछ कहना आवश्यक प्रतीत हुआ । “नहीं , 
नहीं, कोई बात नहीं, आप बिला तकल्लुफ़ कहिए।? 


खाँ साहब ने यों कहना आरम्भ किया--“आप जानते 
बोर 5 आर र्ल हे, ज्ञद के 
ही है, कि इस सामने के मकान की निचली मजज़ल में हम 
रहते हैं और ऊपर की मण्ज्जिल में एक खिड़की है, जिससे 
हमारे मकान के सहन में नज़र पड़ती हे ।” 


[क 


चचा ने बात काट कर कहा-“ जी हाँ, जी हाँ. मेरी 
देखी हुई क्‍या, मेरे सामने बनी है, ओर एक इस खिड़की का 
क्या ज़िक्र, पूरे मकान के बनवाने मेरा बहुल-कुछ हिस्सा रहा 
है। मालिक मकान फजलुरहमान खाँ का मुमसे मेल-जोल 
था । हैदराबाद जाने से पहिले हर रोज़ शाम को वे मुझसे 
मिलने आते थे; और सच पूछिए, तो उन्हें यह राय भी मेंने 
ही दी थी, कि खाली ज़मीन पड़ी है ऋऔर कौड़ियों के मोल 
बिक रही है, तो कुछ ऐसी सूरत करनी चाहिए, कि किराए का 
एक सिलसिला निकल आए, तो उन्होंने ग्रह मकान बनवाया ! 


स्रर, तो यह बात जाने दीजिए, आप अपनी बात कहिए |” 
4 
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खो साहब ने सोचा, कि बात कहाँ तक की थी। वे बोले-- 
“जी, तो ऊपर की मब्ज्ज़ल में एक खिड़की है, जिससे हमारे 
यहाँ का सहन दिखाई देता है। हम इस मकान में पहिले से 
रहते हैं । यह हज़रत बाद में आए, आते ही हमने इनसे कह 
दिया, कि मोलवों साहब, इस खिड़कों में अगर आप ताला 
डल्वा दें, तो मुनासित्र हैं; नहीं तो औरतों का सामना हुआ 
करेगा, ओर मुफ़्त में कोई न कोड झगड़ा खड़ा हो जायगा !”? 

चचा ने दाद दी--“बहुत मुनासलित्र कारबाडइ को आपने। 
क़ानून के लेहाज़ से गोया आपने एक ऐसी पेशवन्दा कर ली 
कि बाद में अगर किमी तरह की भो शिक्रायत पेदा हो, तो 
आपकी गिरफ़्त का जायज मोक़ा मिते। बहुत ठीक, जी, तो 
फिर ?” 

खाँ साहब तारीफ़ से बहुत खुश हुए-- खुदा हुजर का 
भला करे ! मैंने सोचा, नए आदमी हैं, क्यों न पहिले से ही 
खबरदार कर द । सा सादब, इन्हाने भो मुके यक्रोन दिलाया 
कि खिड़की में ताल। डाल दिया गया है, ओर में वेफ़िक हो गया । 
अब जनाब, आज सुबह को क्या हुआ, कि. ...... . |” 

“यह लीजिए, ठण्डा पानो पीजिए ; आप भो लीजिए 
मौलवी साहब......पानी दे बे, मीर साहब को :......जी तो 
आज सुबह. .....अबे, रख दे मेज़ पर पानदान, सिर पर 
क्यों सवार हो गया है ? और वह इसामी कहाँ मर रहा है 
अभी तक ह॒वक़ा नहीं भरा गया ? जी साहब, आप कहे जाइए, 
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मैं सन रहा हूँ......हाँ; और वह उगालदान ? कह भी दिया 
था, फिर भी याद नहीं रहा, बड़े नालायक़ हो तुम लोग । 
8 अप कहिए न, खाँ साहब !”? 

खाँ साहब ने कुल देर शान्ति की प्रतिक्षा की, फिर 
बलें-- जी, तो आज सुबह, इधर में दुकान पर चला, उधर 
ऊपर की मड्जिल में एक बच्चे ने खिडईंकी खोल दी। औरतें 
घहन में बेटी थीं । उन्होंने खिड़की बन्द करने को कहा, तो यह 
हजरत खिड़की में स्वयं आ मौजूद हुए और औरतों को घ्रने 
ज्ञ़गे । अब आप ही कहिए, कि यह शरीफ़ों और मौलबियों 
की-सी बातें हैं, या लुच्च। ओर शोहदों की-सी हरकत !” 

चचा ने आश्चय के साथ आंखें खोली, गदन भुका ली 
ओर फिर एके हाकिसाना ढंग स सिर फेर कर मौलवी साहब 
क्रीओर देखा! वे बोले--“मोौलवी साहब, यह तो आपने 
“ली नामुनासब और शरह (घधम ) के खिलाफ़ बात की, 
प्रसके लिए आपको जितना भी दोप दिया जाय, थोड़ा है ।” 

मीलवी साहव देर स बठ चुप-चाप देख रहे थ, कि चचा 
सहानुभूति के साथ खाँ साहब की बात सुन रहे हैं। अब 
वचा ने उन्हें सम्बोधित किया, तो वे भड़क उठे-- 
पुबह्ानललाह ! आप भी अजब सीधे-सादे आदमी हें ।, 
जो कुछ किसी ने कह दिया कट उसे सब समझ लिया। वाह 
पाहब, वाह !! बन्द करने के लपका ओर किवाड़ बन्द करके 
उसी वक़्त ताज्ञा क्षगा दिया।? 
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चंचा ने फिर टोका--“ क्‍यों हज़रत, यह आप के घर में 
ताला खोलना, तो बच्चों के भी आता है, मगर बन्द करना 
आपके सिवा किसी के। नहीं आता ? खूब !” 

मीर बाक़र अली साहब बोले--'“हज़रत, यह एक घब- 
राहुट की बात थी । इससे जाहिर होता है, कि इन्हें इस 
खिड़की के बन्द रखने का हर वक़्त खयाल रहता था। खुली 
देखी, तो एक-दम बन्द करने के लिए लपके !?” 

मौलवी साहब ने ओर भी सफ़ाई के खयाल से -कहा-- 
“४ खुदा गवाह है, जो मुझे यह ध्यान भी रहा हो, कि सहन सें 
औरतें मोजूद होंगी, या मेने उस तरफ़ नज़र भी डाली हो। 
सरासर भूठ है, कि में खड़ा रहा, बल्कि मैंने तो नीचे कहला 
भी भेजा था, कि मुझे बड़ा अफ़सोस है, कि बच्चे ने खिड़की 
खोल दी थी।” 

मीर साहब ने मोलबी साहब के चाल-चलन के विषय में 
गवाही दी--“मौलवी साहब जब से यहाँ आए हैं, में इन्हे 
जानता हूँ । मेरे बच्चों को पढ़ाते हैं, रोज़ का आना-जाना हें, 
ओर में दावे से कहता हूँ, कि यह इस तरह के आदमी नहां 
है । चुनाब्चे मैंने खाँ साहब से भी यही कहा था, कि औरतों 
को ग़लतफ़ह भी हो गई होगी, नही तो मौलवी साहब से किसी 
बुरे ख्याल की उम्मीद नहीं हे। सकती |” 

लेकिन चचा भला दुसरे की राय को कब खातिर में लाते हैं । 
बे बोले--/दिला का हाल खुदा जानता है, और इसके बारे में 
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कुछ कहना मेरे लिए कुफ्र है । बहरहाल अभी सब कुछ खुला 
जाता है । तो जनाव-मोलबी साहब, आप रेलवे के दफ़्तर में 
क्रक हैं न? खूब, और आपको एतवार के दिन छुट्टी भी होती 
हे ? बहुत खूब !! और जनाबमन, आज एतवार का दिन था ! 
नहीं, नहीं, बतलाइए, था या नहीं ? खुदा आपका भला करे ! 
ओर जनाब, एतवार के दिन आप घर ही में रहते हैं, ठीक ! 
तो सवाल यह हे, कि अगर ग्विड़की खुलनी थीं, तो एतवार ही 
के दिन क्‍यों खुली, जब आप घर में मौजूद थे ? किसी ओर 
दिन क्यों नहीं खुली ?” --यह्‌ कह कर चचा ने नथुने फुला 
कर विजय के गब के साथ बारी-बारी सब पर इस तरह नज़र 
डाली, मानो कोई बड़ा महत्त्वपूर्ण प्रश्न करके मौलवी साहब को 
निरुत्तर कर दिया हो । 

मौलवी साहब इस तक से परेशान-से हो गए। वे बोले-- 
“हज़रत, इस वात का महत्त्व मेरी सेमझ में तो आया नहीं, 
बाक़ी क्रिस्सा यह है, कि खिड़की की चाबी गुच्छे में है, गुच्छा 
मेरे पास रहता है, जब में घर पर रहूँगा, तभी गुच्छा 
घर पर होगा और उसी वक़्त खिड़की खुलने की सम्भावना भी 
है ।” 

चचा को इस जवाब की आशा न थी | सिर पीछे को डाल 
कर कुर्सी पर लेट गए ओर बोले--- अब यह आपका हट है, 
नहीं तो यह इहृक़ीक़त हे, कि इस बात का जवाब आपके पास 
कुछ नहीं है ।” 
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मौलवी साहब ने, न जाने जान-बम कर या अनजाने में ही, 
चचा पर थोड़ा रोगन चढ़ाया | वे बोले--“साहब, जो असल 
बाक़या था, बह तो मेने अज़ कर दिया । अब आप अपनी 
क़ावलीयत से जो नुक़ता चाहें निकाल सकते हैं, और मुझ से 
जाहिल की क्‍या हर", कि बहस में आपसे आगे जा सकू ।” 

चचा प्रसन्न हो गए | मोलवी साहब के विरुद्ध, जो भाव 
अन्दर ही अन्दर काम कर रहा था, ठण्ढा पड़ गया । एस 
ढंग से हँस पढ़े, मानो अभी तक सिफ़े मन-बहल्ाव के लिए ये 
तक कर रहे थे । मुस्कुरा कर बोले--“मालूम होता हे, आपको 
भी सन्तिक ( तकशाद्न ) से दिलचस्पी है “*? 

ले आया वे हुक़्क़ा ! रख दे इधर, अच्छा उधर ही रख 
दे । लीजिए मोलिवी स्राहव, लीजिए न | ज़रा तम्बाकू देखिए, 
सीधे मुरादाबाद से मँगवाता हूँ, नहीं तो यहाँ का तम्बाकू 
तो आप जानिए, निरा गोबर होता है। मुरादाबाद में अपने एक 
रिश्तेदार हैं, कल्क्टरो में पेशकार हैं; मगर साहब, उनकी 
पहुँच का क्या कहना, वही कभी-कभी याद कर लिया करत 


हे | १7 

मौलवी साहब ने हुक़्क़े के कश लगाने शुरू किए | खाँ साहब 
ने देखा, कि चचा तो मौलवी साहब की ओर भुके जा रहे हें, 
ग़॒स्‍से से लाल-पीले हो गए और बोले--“जिस बात के लिए 
आपने बुलाया था, वह तो **“** |? 
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चचा ने बात काट कर कहा--“जो हाँ,देखिए, में अज 
करता हूँ, तो जनाबमन, बाक़ी रहा उस भगगढ़ें का क्रिस्सा । 
तो खो रूाहब, मेरी निजी राय पूछिए, तो ताली एक हाथ से 
नहीं बज्मा करती। दुनिया में आज तक जितने भी भंग 
हुए, हमंशा उनमें दोनों तरफ़ स हिस्सा लिया गया ।” 


खाँ साहब ने तुरन्त पूला--“इस मगड़े में भल्ला मेरा क्‍या 
क़सूर था ?” 
चचा ने जवाब दिया-- अरे भाई, कुछ न कुछ छोता ही 
है न, तुम्हारा न सही, तुम्हारे घर बालों का सद्दी; अब भल्ता 
उन्हें इस वक़्त सहन में बठने की क्‍या ज़रूरत थी, कोई वहाँ 
बाग तो लगा हुआ नहीं है। आप कहेंगे, कि आपके घर का 
सहन था । ज़रा देर के लिए मान लिया, कि था; मगर प्र 
ऊपर खिड़की की तरफ़ देखना क्या ज़रूरी था ? बसे मेरा कोई 
बुरा मक़सद नहीं, फिर भी दे।खए न, कि बात को बढ़ाया जाय, 
तो कुछ दी कछ हो जादी है। मतलब मेरा यह है, कि ऐसे 
मामलों मे तो जितना छानो उतना ही करकट निकल्ता है ।” 


मीर साहब इस कारवाई में तंग आ चुके थे। वे बोलै-- 
“अजी, अब क़सूर प्क का था या दोनों का, इस बहस से 
आखिर क्या फ़ायदा ? आप इस क्रिस्से को किसी ऐसी तरह 
निबटाइए, कि आइन्दा के लिए इन दोनों साहबों का इतमीनान 
हो जाय । मेंने तो यह तजवीज्ञ किया था, कि आइन्दा के 
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इतमीनान की ग़रज़ से मौलवी साहब की खिड़की में खाँ साहब 
अपना ताल डाल हदें ।” 

चचा छक्‍्कन ने कनखियों से मीर साहब की तरफ़ देख 
कर पूछा--- क्या मतलब ?? 


मीर साहइ॒व ने कहा--“मतलब यह, कि मौलवी* साहब के 
सकाल वी उस खिड़की में ताला बन्द रहे और उसकी चाबी 
इतमीमसान के तिए खाँ साहब अपमने पास रक्‍खें । 


यह ग्रस्ताव चचा को उचित जान पड़ा, लेकिन चू कि यह 
मीर साहव की ओर से पेश हुआ था, इसलिए मानने को उन 
का जी न चाह्दा | वे बोले--नहीं, नहीं यद्ट तो कुछ. . . . .ऊँहूँ 
कुछ नहीं......इस तरह तो.... . .ख्वाहमख्वाह खा साहब 
अपना एक ताला बेकार कर डालें; और अपने घर में किसी 
दूसरे का एसा दखल किसी हयादार को कब गवारा हो सकता 
है ! यह ताला-बाला कुछ नहीं, कोई और तजवीज़ होनी 
चाहिए; मुनासिब तजवीज़, जो दोनों फ्ररीक्नों के लिए फ़ायदे- 
मन्द भी हो आर इतमीनान का वायस भी । क्‍यों साहब, अगर 
खिड़की चुनवा दी जाय, तो कैसा हे ९” 


खा साहब बोले--“अव्वल तो मालिक मकान अब यहाँ है 
नहीं, ओर अगर उसे लिखा भी जाय, तो वह इसे मं जूर न 
करेगा । मैंने एक बार यह तजवीज़ पेश की, तो वे कहने लगे, 
कि इस खिड़की के बन्द होने से कमरे में अंधेरा हो जायगा। ”” 


चचा छक्कन ने कगढ़ा चुकाया दे 


चचा ने कहा--“यह दूसरी वात है, बरना तजवीज़ 
खूब थी । सदा के लिए यह क्रिस्सा खत्म हो जाता | मखलन 
आप दोनों के चले जाने के बाद कोई दो और किराएदार आ 
कर बसते, तो उनमें भी किसी कि सम का मेंगड़ा होने की 
सम्भावना न रहती | आया न ख्याल-शरीफ़ में ? मगर यह 
कमरे में अंधेरा हो जाने का सवाल बेशक टेढ़ा है। खेर, न 
सही यों, किसी ओर तरकीब से काम लीजिए । तरकीबें बहुत-- 
वेशुमार हैं | मुझे तो सिफ़ आप लोगों की सहलियत का खयाल 
है, नहीं तो में तो तजवीज़ों के ढेर लगा दे, परेशान कर द 
आपको; बड़े-बड़े किस्से चुकाए हैं, उस एक खिड़की बेचारी को 
क्या हकोकत है। तो यों क्‍यों न कीजिए, कि सललन आप 
दोनों में से एक साहब मकान खाली कर दें ओर किसी दूसरी 
जगह जा रहें। क्‍यों साहब, क्या राय हे ?” 

खाँ साहब और मौलवी साहब पहले कुछ मँह ही मंह में 
बोले, फिर खाँ साहब ने कहा--“साहब, थे तो मकान छोड़ 

| सकता । कहाँ नया सकान ढंढ़ता फिरू  ?”? 

मोलवो साहब ने भी मजबरी प्रगट की--/हज़रत, मेरे 
लिए तो यह फिलहाल नामुमकिन हे । इतने किराए में इतनी 
गुल्लायश भला और कहाँ मिलेगी |”? 

चचा की असंख्य तजवीज़ों का भण्डार इस पहली ही तज- 
वीज़ के बाद समाप्त हो चुका था। वे बोले--अब यों आप हर 
तजबीज़ में मीन-मेख॒ निकालने लगें, तो तय हो चुका आपका 
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मंगड़ा;: यानी मकान बदलने में आखिर बुराई ही क्‍या हे। 
सीधी-सी बात हे, कि भाई नहीं निभती तो अलग हो जाओ-- 
न रहे बॉस, न बजे बाँसुरी | क्या आपके ख्याल में इस मकान 
के सिवा शहर-भर में और माक़॒ल मकान ही नहीं ! या और 
मकान बाल-बच्चेदार लोगों के रहने के लिए नहीं बनवाए गए 
इनकार की कोई वजह भी तो होनी चाहिए । इससे तो ज़ाहिर 
होता है, कि आप लोग सुलह-सफ़ाई नहीं चाहते और चाहते 
हैं, कि रोज़ इसी तरह के कंगढ़े उठा करें। ऐसो हालत में 
मेरे लिए और कोई तजवीज़ पेश करना मुश्किज्ष हे । आप 
खुद आपस में निपट लोजिए |" 


मीर साहब बचारे परेशानी की हालत में यह बातें सुन 
रहे थे ओर कुस पर बार-बार पहलू बदलते थे । आखिर उन 
सेन रहा गया: हिम्मत करके बे बोले--' मेने तो अज़ क्या न, 
कि दोनों के लिये सबसे अच्छी तरक़ीत्र वही हे, कि खिड़की में 
ताला लगा रहे और उसकी चाबी... ......।” 


चचा जन कर बोले--“अजी, आप क्या एक वाहियात- 
सी बात के पीछे पड़ गए है ओर बार-बार कहे जा रहे हैं-- 
चाबी-ताला, चाबची-ताला | यानी आप न तो ऐसा कुछ समझ रक्‍्खा 
है, जेसे एकवाले की दूसरी कुझ्ली वनवाई ही नहीं जा सकती ।” 


मीर साहब ने भी जल कर जवाब दिया--'फिर यों तो 
ध ऐज७ हा रा 
दीवार की इंटें भी निकाल कर भांका जा सकता हे ।” 
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बात चचा के सममक में न आई | वे बोले--“तभी तो कहा 
था, कि एक साहब मकान बदल दें न मानें, तो इसका क्‍या 
इलाज ? अच्छी बात है, वह इनकी औरतों को देखा करें, यह 
उनकी ओरातों को ताका करें ।” 

खो साहब ताव खा गए । बिगड़ कर वबोले--“दखिए 
साहब, मेंह संभाल कर बात कीजिए | औरतों का नाम यों 
ही नहों लिया जाता । यह इज्जत का मामला है। हम गरीब 
सदी, सगर नकटे नहीं हैं !” 

चचा कुछ कुसमुसाए, मीर साहब घबराए, मोलबी साहब 
उठ खड़े हुए और बोले--'तो साहब, अब में इज़ाज़त चाहता 
हूँ।घर पर बाल-बच्चे परेशान हो रह होंगे। जब कोइ वात 
तय हो चुके, तो मुझे कहलवा दीजिएगा |” 

खा साधव ने उठ कर उनका हाथ पकड़ लिया । वे बो 
“तुम्हारे बाल-बच्चे हें, हमारे बाल-बच्च नहीं ६ ? 
फ़रेसला हो जाए फिर जाने दू गा।” 

मोलवी साहब ने हाथ छुड़ाना चाहा, मगर खो साहब की 
गिरफ़्त मज़बत थी । वे बोले--'तो अपना ताला क्ञाओ और 
खिड़की में डाल दो ।” 

स्नों साहब बोले--'ताला तुम दो, चाबी मेरे पास रहेगी।” 

चचा को यह तजवीज़ शुरू ही से नापसन्द थी। बे बोले 
-- ताला यह क्‍यों दें, बेपदंगी तुम्धारी औरतों की होती हे, 
या इनकी 7” 


लत 
पहले 
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चचा के समर्थन से मौलवी साहब को भी होसला हुआ । 
वे बोले--“दैखिए, तो सही !” 

खाँ साहब के आग लग गई । बढ़ कर मोलवी साहब की 
गदन पर हाथ डाला | मौलवी साहब के गले से एक इस तरह 
का स्वर निकला, जैसे ज़िबह होते हुए बकरे का निकलता है । 
मीर साहब 'हे-हैं! करते लपफक कर उठो। चचा बोले--“यह 
हाथा-पाई ठीक नहीं ।” खाँ साहब ने मीर साहब को ढकेला, 
तो वे लड़खड़ाते हुए दीवार से जा लगे । चचा ने हाथ पकड़ना 
चाहा, तो एक जोरदार थप्पड़ उन्‍हें भी रसीद किया । मीर 
साहब तो चुपके खड़े रह गए, चचा दो क़दम पीछे हट कर 
बोले--'हाइ थ्‌ .. !” लेकिन खाँ साहब किसकी सुनते हैं। 
मौलवी साहब को गददन से पकड़ कर ढकेलते हुए बाहर निकल 
गए | मीर साहब आवाजें सुनते ही फिर बाहर को निकले। 
चचा चप-चाप जहाँ थ वहीं सड़े-खड़े गाल सहलाते रहे! 

खड़े ही थे, कि पदों रठा | चची अन्दर आ गई । गुस्से 
के मारे उनका चेहरा तम>मा रहा था । वे वोल्ीं--“में कहती 
न थी, कि पराए किस्से में दखल न देना; मगर मेरी बात इस 
कान सुन उस कान जड़ा दी। अब आया होगा मगड़ा चुकाने 
का मज़ा | दो कोड़ी का आदमी बे आबरू कर गया ।” 

चचा इसके लिए तेयार न थे। वे बेक़्ाब हो गए--“झैखो , 
इस वक़्त मुमसे बात न करो, वरना खुदा जाने, में क्या कर 
बेठग़ा |” 
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चची जल कर बोलीं-- अब और क्या करोगे ? घर की 
इज्ज़त खाक में मिला दी। मोहल्ले में किसी को में ह दिखाने 
के क्राबिल नहीं रहे। अभी कुछ और करने के अरमान 
बाक़ी हैं !” 

चचा से जवाब बन न पड़ा। वे बोले--“इज्ज़त थी तो 
हमारी थी, तुम्हारी नहीं थी । तुम्हें कया १?” 

चची बोलीं--“यह डगम्न होने को आई, बच्चों के बाप बन 
गए और बेइज्ज़त होते शर्म नहीं आती !” 

इस के जवाब में चचा ने घर और बच्चों के सम्बन्ध में 
कुछ एसे अनुचित शब्दों का प्रयोग किया, जिन्हें यहां नहीं 
लिखा जा सकता । 

ग़रज्ञ यह, कि मोहल्ले के कंगड़े की आवाज़ घर में आ 
रही थी, और घर के रूंगड़े की आवाज़ मोहल्ले में पहुँच 
रद्दी थी ! 


थ्र् 
(4 


(2), 


३ 


हे राई 


रे शेतान | हैक ऐ। 
शेतान का खात्ना 
सका नाम चाह जो भी रहा हो, लेकिन लोग तो उस शैतान 
की खाला ही कहते थे | कई वप पूव जो लड़के थ, अब 
सयान हो कर किसी काम में लग गए | उनकी जगह 
दूसरे लड़कों ने ले ली। इस चाज़ के बदलने में ज़रा भी 
विलम्ब न हुआ, और न किसी को उसका पता ही लगा ! 
पानी की जगह पानी ने ले ली। शेतान की खाला, शेतान की 
खाला ही रही । 
वह सचमुच शैतान की खाला ही थी! उस देख कर ऐसा 
जान पड़ता था, कि मानो अभी क़त्र तोड़ कर भागी आ रही 
है। खुली हुई प्रकाशद्दीन आँखें, घँसे हुए गाल, उलमी हुई लें, 
ये सभी बातें दिल दहलान के लिए काफ़ी थीं। उसके शरीर 
पर सित्रा एक फटे पाजामा के, जिससे आधे टखने खुले रहते 
थे, और अधिक से अधिक एक डेढ़ हाथ की ओढ़नी के, जो 
तार-तार हो रही थी, ओर कुछ न था। कदाचित्‌ इश्वर ने 
अपने बन्दों की परीक्षा के लिए उसकी ऐसी सूरत बनाई थी 
कि देखें कौन-कौन इस रचना पर मुग्घ होता है ! 


| 
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बह जिस राह से निकल जाती, भूकम्प-सा आ जाता । 
लड़के आसमान सिर पर उठा लेते । शैतान की ख़ाला !', ओ 
शैतान की खाला !!, अरे शैतान की ख़ाला !?, 'कहाँ जाती हो !? 
की आकाश-भेदी आवाज़ों आने लगती । लड़कों का तो यह 
काम ही था, बढ़े-बढ़े, जवान--सभी इस तरह उसे पुकारने में 
ऐसे ख श होते थे, मानों उन्हें कुबेर की सम्पद्‌ू मिल गई हो। 
इक्के वाले, ताँगे वाले, कुएँ पर पानी भरने वाली औरतें, कोई 
भी इस अवसर को हाथ से न जाने देता था। आगे-आगे 
शैतान की खाला होती, पीछे लड़कों का कुण्ड ! कोइ तालियाँ 
बजाता, कोई उस पर कड्डड़ियाँ फेंकता, “शैतान की खाला जातो 
है! पकड़ो, जाने न पावे !”-.- अपनी इस आब-भगत से उसके 
मँह से ऐसे-ऐसे फूल मड़ते, जो दुनिया में कहीं म॒श्किल से 
सुनने को मिलेंगे । 

हिन्दू अपने पूृवजों को तप्त करने के लिए जज्ञ-दान देते 
हैं, मसलमान फ़ातिहा पढ़ते हैं | शैतान की खुला हिन्दू भी 
थी, और मसलमान भी । दोनों के दादों-परदादों, नगड़दादों 
की आत्माओं को मुक्ति दिलाने की कोशिश में जान निकाल कर 
रख देवी | जिन्दा और मुदो उसकी नज़रों में वराबर थे। 
कभी-कभी वह रास्ते में खड़ी हो कर खूब नाचती | कभी-कभी 
तो इतना मस्त हो जाती कि उसे किसी बात का ध्यान ही न 
रहता । देखने वाले चकित रह जाते। न कोइ साज़, न पाँव 
में पौजेब, फिर भी उसके नाच से एक समा बँध जाता। कभी 
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उस फटी ओढ्नी से मुंह छिपा लेती और नई-नवेज्ञी बहू वन 
जातो | कभी अञ्चल को छिपा कर सक्लोच से नीचे ताकतो 
ओर थिरकती और कभी ललकार कर गाती : 


चकिया सब रागन की रानी। 
जाबी चकिया बन्द पड़ी है, 
ताकी अकिल भुलानी । 
चकिया सब रागन की रानी । 
थोड़ी देर के लिए वह अपने को भूल जाती, ओर किसी 
युवती की तरह उसका दिल उमंगों से लहरा उठता। पिचके 
गालों पर लाली दौड़ जाती । 
२ 


उसी महल्ले में हाजी वज़ीर खा नामक एक वृद्ध रहते 
थे। रोज्ा-नमाज़ के बड़े पाबन्द, तसवीह हर समय हाथ में 
रहती | शरई कुता और पाज़ामा पहिनते थे। माथ पर 
सिजदे का स्थाह निशान था। धनवान थे, और रइस भी । 
मुन्सिफ़ी की चपरासगिरी कोई ऐसा-वेसा ओहदा न था। 
इसी की बदोलत तामील से लौटते समय सब्जी का एक बड़ा 
बोम लाटी में लटका कर लाते थे। कभी कन्धे पर इंख का 
बोक होता था। कभी रस या राब की हंडिया साथ होती। 
सदरी का जेब अलग फूला न समाता | द्वाजी जी के लिए यह 
ओहदा किसी कामधेनु से कम नथा। इस पेड़ में सदा फल 


शैतान की खाता पर 


लगते थे । मौसम के मुहताज नहीं थे । उनकी आमदनी पर 
जलवायु का कोश असर नहीं था । द्रवाज़ पर चार बकरियाँ 
आर एक गाय हर समय बँधी रहती थीं । एक खानदानी रईस 
के लिए चाहिए ही क्‍या ! 


र्‌ 

हाजीजी शुरू से निकाह की अपेक्षा म॒ताह के क्वायल थे। 
लड़कपन में माँ-बाप से छिप कर बंगाल भाग गए थे। कई 
साल तक पता न चला । बाद में मालूम हुआ कि किसी लड़को 
को भगाए हुए इधर-उधर फिर रहे है, लाज के मारे घर नहीं 
आते। बाप ने पता लगा कर पत्र द्वारा समराया-“बेटा, 
ऐसी भूलें सभो से होती हैं। एक बार में भी इसी जुम में ६ 
मास की केद भुगत आया हूँ । यह कोइ भूल नहीं है। उम्र 
का तकाज़ा है | बेटा, ग़रीब बाप को अब ओऔर न तड़पाओ, 
घर आ जाओ ।” 

पर वह सपूत थे, कपूतों की तरह घर बेठे-बेठे बाप की 
कमाई केसे उड़ाते ? एक महीना भी न होने पाया था कि फिर 
ग्रायब हो गए। 
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पाँच साल बीत गए । वजीर खाँ ने इस बीच दुनिया का 

नीचा-ऊँचा सब देख डाला । शराब भी पी। उसके ,खुमार 


की बेदना भी सही। 
६ 


परे हास्य-रस की कहानियाँ 


जाड़ों की रात थी । आठ-नौ बजे होंगे, ,खुरशेद जान का 
कमरा विजली के प्रकाश से जगमगा रहा था । वज़ीर खाँ 
मसनद्‌ के सहारे आराम से बैठे थे। ,खुरशेद उनके पहलू में 
थी। वज़ीर ख ने उसके गालों पर धीरे से दो-तीन चपत 
लगाए। खुरशेद भो उन्हें एसी चितवत्तों से ताक रही थी, मानो 
प्यासी हिरनी चश्मे के पानी की ओर देख रही हो | 

“आज की रात कितनी सुहावनी है, खुरशेद !” 

खुरशेद उनकी आँखों में आँख डाल कर बोली, मानो कुछ 
सममती ही न हो--“क्या ” 

वज़ीर खाँ ने एक हलकी चपत और लगाई--“आज ठुम 
कितनी प्यारी लगती हो, ,खुरशेद /” 

खुरशेद मानो चोंक पड़ी--“यही में भी सोच रही थी, 
तुमने मुझे इतना कभी नहीं प्यार किया ।” 

“सच कहती हो, न जाने आज यह दिल तुम्हारी तरफ़ 
आप ही आप क्‍यों इतना खिंचा जा रहा हे!” 

खुरशेद ने अपनी बाहें बज़ीर खाँ के गले में डाल दीं। 
“मुझे तो यही रप्न है कि तुम अब भी मुझे बाज़ारू मिठाई 
सममते हो । इस जीवन से तो अब जी ऊब गया हे। यह अब 
मेरे लिए भार हो रहा है। यही जी चाहता है कि कहीं जा 
डूब मरू |” यह कह कर उसने मुँह दूसरी ओर कर लिया। 
गालों पर गरम-गरम आँसओं के क़तरे वह आए। 


शैतान की ख़ाला के 
वज़ीर खाँ--हैं ! यह क्या ? बड़ी नासमर हो, .खुरशेद !” 
खुरशेद सिसकियाँ भर रही थी। बोली--“इतने दिन 
बीत गए, एक-दो नहीं, हजार बार, कह चुकी कि अब में आप 
का खिलोना बनने को तेयार नहीं हूँ | मेरे लिए तो यही अच्छा 
है, कि कुएँ-तालाब में जा गिरू !” 
“खुरशेद. ... .......« - 

खुरशेद ने बात काटी, “अब में कुछ नहीं सुन सकती। 
आज ही फेसला कर दीजिए, या तो आज्ञा दीजिए कि बाक़ी 
ज़िन्दगी आपके क़दमों में बसर करूँ, या जवाब ही दे दीजिए ! 
में अपना रास्ता सोच चुकी हूँ ।” यह कह कर वह फिर 
सिसकने लगी । 

“बज़ीर खाँ को अब अधिक लज्ञजित न करो, खुरशेद ! 
वह रूपए वाला नहीं है, मगर दिल रखता है, उसकी क़द्र करना 
जानता है, उसका भूल्य समझता है। दुनिया की कोई ताक़त 
मुझ तुमसे जुदा नहीं कर सकती । 

यह कह उन्होंने उसका मुंह अपनी ओर करः लिया | बह 
भी कुछ न बोली । गालों के आँसू सूख गए । अ्रखें नम थीं, पर 
मुस्कुरा रही थीं। उनमें आशा के आँसू थे। वज़ीर खाँ 
ने कहा, मौक़ा देख कर दो-चार रोज़ में हम यहाँ से चल 
देंगे । 

“कहाँ ?” ख रशेद ने पूछा । 


2 हास्य-रस की कहानियाँ 

“जहाँ हमारे-तुम्हारे बीच कोई रोक-टोक न हो ।” 

ख रशेद मुस्कुरा दी | इस ज़रा सी-मुस्कुराहट में आशा 
झौर निराशा आँखमिचौनी खेल रही थी । न जाने एस कितने 
बादे वह प्रतिदिन सुना करती थी । भय था कि कहीं यदह्द भी 
घोका न हो | उसने सोचा कि वह उस बेचारे के साथ कितना 
अन्याय कर रही है। वज़ीर खाँ उसका आशिक नहीं, पुजारी 
है । उसने सन्तोष की सॉस ली । 

वजीर खाँ ने कहा--'“साथ कुछ ले चलना होगा, मरा हाथ 
तो आजकल बिलकुल खाली है ।” 

आशा ने पाँव निकाले । बोली--“इसकी कौन चिन्ता है। 
मेरे गहने ही इतने काफ़ी हैं कि वरसों गुज़र-बसर हो सकता 
हे |)? ' 

वज़ीर खाँ इस मेदान के अच्छे खिलाड़ी थे | घात देख 
कर बार किया, “क्या कहती हो, ,खुरशेद ! खुदा वह दिन 
न दिखावे, जब ऐसी नीयत हो । 

ख रशेद ज़रा तेज़ पड़ी--“जभी तो कहती हूँ, तुम मुझसे 
दुई रखते हो । अफ़सोस, तुम मुझे अब तक न पहचान सके ।” 

वज़ीर खाँ ताड़ गए, चिड़िया बुरी तरह दाने पर गिर 
चुकी है--जाल में फँस चुकी है। मुस्कुरा कर बोले--“तुम्हें 
ज्ञेबरों के जाने का ज़रा भी ग़म न होगा, ख रशेद, इमान से 
कहती हो ?” 


शैतान की खाला ष्य्र्‌ 


ख रशेद ने जोश से उत्तर दिया, अपने सर की क़सम, 
ख दा गवाह है।” 

“मेरे सर की कसम खाओ।” 

ख.रशेद उदास हो गई । 

वज़ीर खाँ ने उसकी हथेली दबा कर कहा, “अच्छा देख , 
तुम्हारे पास क्या-क्या है, जिस पर तुमको इतना भरोसा हे !” 
यह कह कर वह फिर मुस्कुराए। 


ख रशेद उठी और आन की आन में एक मखमली डिब्बा 
ला कर वजीर खाँ के सामने रखदिया। सन्दृक़ खोलते ही 
वज़ीर खाँ की आँखों में चकाचोंध पेदा हो गई । एक-से-एक 
कीमती ज वर थे । मन ही मन समझ लिया कि एक लाख से 
कम के होंगे। दिल खुशी से बल्लियों उछलने लगा। “इन्हें 
पहिन कर तुम रानी मालूम होगी, खुरशेद ! क्‍यों अपने साथ 
इतना ज ल्‍म करती हो !”? 


चिड़िया ५र वाली थी, पर उसमें उड़ने की शक्ति अब न 
रही । उसकी जान अब शिकारो की मुट्ठी में थी। ,खुरशेद ने 
भोली मिड़की दी-- तुमको इससे क्‍या ग़रज़ ? अपनी चीज़ 
चाहे जिस तरह फूंकू ।” उसकी आँखों में आनन्द का सागर 
लहरा रहा था। 


बज़ीर खाँ--“अआज से में अयने को एक राजी का राजा 
सममता हूँ |” 


पद हास्य-रस की कहानियाँ 


“इसमें भी कोई शक है ! में भी अपने राजा की रानी हूँ?” 
--.खुरशेद ने उल्त्ास-भरे स्वर से जवाब दिया और वज़ीर खाँ 
की छाती में अपना मुह छिपा लिया। 

“इस तख्त-नशीनी की ख शी में कया अपने प्यारे हाथों 
से एक जाम न पिलाओगी ??” 

ख्र रशेद निहाल हो गई ! जाम पर जाम चलने लगे !! 

यह वही ख रशेद है, जिस के पैरों पर बड़े-बड़े रईस और 
धनवान माथा रगड़ते थे । जान तक देन को तेयार रहत, 
सगर वह सीधे महू बात तकन करती | समभती, यह्द मेरे 
खिलौने हैं। नादान आज इस मक्कार वज़ीर खाँ के पीछे 
बे-अखितयार दौड़ पड़ी, जैसे मुद्दतों का प्यासा पथिक रेत को 
पानी समर कर दोड़ता है ' 
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दो बजे थे । रात किसी बदनसीब के दिल की तरह काली 
थी । चारों ओर सन्नाटा था। हाथ को हाथ न सूकता था। 
उसी वक़्त वज़ीर खाँ जेबरों की पोटली छिपाए .खुरशेद के 
जीने से उतरे और स्टेशन की ओर चल दिए। 


७ 


इसको भी एक जमाना गुजर गया | वजीर खाँ अब हर 
खाल हज करने जाते हैं ! बाप-दादों का कोपड़ा अब एक पक्के 
मकान में परिवर्तित हो गया है। क़दरत ने जवानी की काली 


शेतान की ख़ाला ,. ८७ 


दाढ़ी को उजले रंग में रँग दिया है। चपरासी हें, तो कया 
हुआ; शहर के मुसलमानों में उनका काफ़ी मान है। उनके 
बारे में हर आदमी की एक नई राय है। कुछ कहते हैं कि उनके 
हाथ कोई गड़ा हुआ खज़ाना आ गया है, नहीं तो चपरासगिरी 
में यह बरक॒त कहाँ? उनके भक्त यह सुन कर नाराज़ होते हैं। 
उनका विचार है कि यह कोई बली हैं | फ़रिश्ते हर साल इनको 
हज के लिए मार्ग-व्यय दे जाते हें । इसी तरह की और कितनी 
ही बातें है । एक जऊमात की यह भी राय है कि इनके हाथ 
अलाउद्दीन का चिराग लग गया है। खेर, जो कुछ मी हो, इ 
भेद को पूछने की किस्री में हिम्मत न थी । 
एक दिन शाम को हाजीजी अपने दरवाज़े चोकी पर बेठे 

क़्क़ा पी रहे थे। दो-तीन आदमी बच्चों को लिए ज़मीन पर 
बेठे थे, जो झाड़-फू क के लिए आए थे। एक लड़का बकरी 
दुह रहा था, दूसरा गाय के लिए करबी काट रहा था। 
अचानक एक स्त्री आकर खड़ी हो गई। उसका रूप अत्यन्त 
भयानक था | बदन पर चिथड़ों के सिवा कुछ न था। वह 
खिलखिला कर ज़ोर से हँसी । तनकर खड़ी हो गई, ओर अपनी 
आशभाहीन आँखें मटका कर बोली, “राजा, मेंने तुमको खोज 
ही लिया ! बहुत छिपे-छिपे फिरते थे ।? यह कह बह अटटबास 
करके हँसी । हाजी का खन सूख गया। चेहरे पर ह॒वाइयों 
उड़ने लगीं। किन्तु हिम्मत करके बोले “भई तू कौन है ? अपना 
रास्ता ले। यहाँ क्‍या करने आई है ?”? 


प्प हास्य-रस की कहानियाँ 


उसने फिर एक गगनभेदी क़हक़हा लगाया। “अब क्‍यों 
पहचानोगे राजा ! अच्छा, लो बतलाती हूँ। में तुम्हारी 
वही .... . हाँ, याद करो। इतनी जल्दी भूल गए। में तुम्हारी 
वही रानी खुरशेद हूँ। अपने राजा की राजधानी देखने आई 
हूँ ।” यह कह कर उसने फिर ज़ोर को क़हक़हा लगाया । 


हाजीजी पर मानो आसमान टूट पड़ा। चेहरे पर एक 
रंग आने और एक जाने लगा। बुढ़िया वोली, “अच्छा जाती 
हूँ राजा, फिर मिलूगी।? उस ने फिर एक क़ःक़गा लगा कर 
वातावरण में कंपर्केपी पेदा कर दी और चल दी। हाजीजी 
की जान में जान आई । एक सद आह भर कर वहीं लेट रहे । 
एक आदमी ने पूछा--/हाजी जी, यह कौन है ?” उन्होंने 
बेपरवाही स जवाब दिया--““कोई पगली होगी ।”? 

दूसरा वोला--“दिल पर कोई गहरा संदमा पड़ा है।” 

पहिला--/शायद लड़का मर गया है ।” 

तीसरा--“लड़के तो सभी के मरते हैं, कोई और बात 
होगी ।” 

“घर वालों ने निकाल दिया होगा |” 

हाजीजी ने वात को टालने के लिए कहा, “अल्लाह की मर्जी, 
यह सब उसी के करश्में हैं । इस जिन्दगी में फ़क़्ीर को अमीर 


ओर अमीर को फ़क़ीर बनते देखा है ।” यह कह कर उन्होंने 
फिर एक ठण्डी साँस ली । 


शेतान की खाला प६ 


पगली का अब यही नियम हो गया । वह प्रति दिन 
वज़ीर खाँ के दरवाज़े जाती | दरवाज़े पर एक क़हक़हा लगाती, 
ओर चल देती । दिन-भेर मारी-मारी फिरा करती | कोई कुछ 
दे देत।, तो खा लेती, नहीं तो सड़क के किनारे या किसी पेड़ 
के नीचे पड़ कर सो रहती | हाजी ने भी समझ लिया कि यह 
पहृव्बत की सारी उनका सब कुछ बिगाड़ सकने पर भी कुछ 
न बिगाड़ेगी । वह उससे कुछ न बोलते। परन्तु उनकी नव- 
विवाहिता पत्नी, हसीना, जिसको आए अभी एक साल ही हुआ 
था, उसकी आवाज़ सुनते ही रोने लगती । उसने हाजीजी को 
उससे पीछा छुड़ाने की अनेकों तरकीवे' सुकाई', मगर वह 
टालते ही आए । 
एक दिन दोपहर के समय हसीना दरवाजे की आड़ से 
एक बिसाती से भिस्सी-सुरमा ले रही थी। घर पर कोई न 
था । हाजी तामील पर गए थे । लड़के जंगल में थे। चारों ओर 
सन्नाटा था। दोनों खूब हँस-हँस कर मोल-भाव कर रहे थे। 
कोन किसका गाहक था, यह वतलाना कठिन था। हसीना 
कुछ कहने ही जा रही थी, कि पगली का क़हक़॒हा सुनाई दिया। 
उसने दरव।ज पर खड़े हो कर दो-तीन क़हक़हे लगाए, फिर 
अपनी राह ली । प्र॑मालाप में विज्न पड़ने से हसीना जल-भुन 
गई । 
दूसरे दिन पगलो फिर उसी समय आई। हसीना भरी 
बेठी थी । ज्यों ही वह जाने के लिए मुड़ी कि हसीना ने एक 


६० हास्य-रस की कहानियाँ 


जलता हुआ चेला फेंक कर मारा। बेचारी बिलबिला उठी। 
मगर थोड़ी देर में फिर एक क़दक़हा लगा कर चल दी | 

संसार इतना मूर्ख नहीं है, जितना हम सममते हैं। वह 
ज़बान से चाहे कुछ न कहे, पर अपने व्यवहारों से यह दिखला 
देना चाहता है, कि में तुम्हारी नस-नस पहिचानता हैूँ। 
द्वाजीजी को देख कर अब लोग मँँह फेर लेते थे । 

४ 

एक वर्ष और बीत गया। शैतान की खाला अब नहं 
दिखलाई पड़ती । लड़कों में भी अब वह पहिले वाली स्फ्रति 
नहीं रह गई । दहाजीजी भी अब निश्चिन्त दैख पड़ते हैं। इतने 
पर भी प्रायः एक भेद-भरे भय से उनका मुखमण्डल पीला 
पड़ा जाता है। 

कै 2, 32.5 

पगली एक दिन सड़क पर चल्ली जा रही थी, बस्ती से 
कई मील दूर | पीछे लड़कों की भीड़ थी। वे चिल्ला रहे थे, 
“शैतान की खाला ज्ञाती है, अरे शैतान की खाला जाती है ! 
अरे शैतान को खाला कहाँ जाती द्वो ?? इनसे पीछा छूड़ाने 
के लिए बह दौड़ी । लड़कों ने पीछा किया। सामने से एक 
मोटर आ रही थी | चाल तेज़ थी | डाइवर ने बहुतेरा ब्रेक 
लगाया । मगर रुकने के पहिले ही पगली उससे टकरा गई । 
सर फट गया । कई दिन अस्पताल में रहने के बाद शैतान 
की खाला और लड़कों की खिलौना सदा के लिए शान्त हो. 


शेतान की खाला ६२ 


गई । मरते दम भी उसको प्रकाशहोन आँखें खुली थीं, ओर 
उसके मुख से यह शब्द निकले थे, “हाय मेरे राजा, तुम्हें एक 
नेज़र देख भी न सकी !” 

६ 

रमज़ानशरीफ़ शुरू होने वाला था | ज्ञोग हज की यात्रा 
के लिए जाने लगे । बज़ीर खाँ भी हर साल इसी महीने में हज 
के लिए जाते थे | परन्तु इस वप उन्होंने कोई तेयारी नहीं की | 
लोगों ने फिर उन्तका सन्देष् को दृष्टि से देखा-- 

“अब कया खाकर जायँंगे। उस पगल्ली की रक़्म कब तक 
काम देगी ! बेचारी दान-दाने को तरस कर मर गई, और 
इस क़साई को उस पर दया न आई | औरत शरीफ़ थी। मरत 
दम तक उसका नाम लेती रही ।” 

एक दिन रात के समय वह अन्दर कमरे में सो रहे थे | 
पास ही दूसरी चारपाई पर हसीना लेटी थी । लड़के वाहर थे । 
वज़ीर खाँ ने देखा, पगलो मुस्कुरा कर कह रही हे, “वाह, 
मेरे राजा, कल से रमज़ानशरीफ शुरू होने वाला है, ओर 
तुम अभी हज के लिए नहीं गए । मुझे देखो । तुम स पहिले 
यहाँ पहुँच गई । सफ़र-खच तो अमी तुम्हारे पास हे ही, उसे 
किस दिन के लिए रख छोड़ा है |” 

वजीर खाँ ने रो कर कट्दा-- प्यारी खुरशेद, ममे तो वहाँ 
जाते भय लगता है। रास्ते में जंगली जानवर मझमे मार 


डालेंगे ।” 
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'खुरशेद ने मुस्कुरा कर जवाब दिया--£/घबराओ मत, मेरे 
राजा, वह तुम्हें तकलीफ़ न देंगे । साहस से काम लो मेंने 
तुम्हारे लिए फूलों का रास्ता तेयार किया है! तुमको किसी 
प्रकार का कष्ट नहीं होगा !” 

“नहीं खुरशेद, तुम भ्रूठ बोलती हो। मुझे! भुलवा देती 
हो | मुके निगलने के लिए चारों ओर अज़दहे मेंह फेलाए 
बैठे हैं। यह देखो, उनके मँह से कैसे शोले निकल रहे हैं ! अरे 
बचाओ ! ख़ुदा के लिए बचाओ !! अपने वज़ीर पर तरस 
खाओ !” यह कहते-कहते वह चीख उठे । 'खुरशेद मुस्कुराई 
ओर उसने अपने हाथ सहायता के लिए बढ़ा दिए ! 

चीख सुन कर हसीना घबरा कर उठ बेठी | वज़ीर खाँ को 
जगाया; पर वह बेहोश थे। बदन तबे की तरह जल रहा था । 
सॉस जोर-ज़ोर से चल रही थी। लड़के दौड़ कर ओमा- 
सयानों को बुला लाए। भाड़-फूक होने ल्गी। मुहल्ले वाले 
जमा हो गए। पास ही एक हकीम जो रहते थ। उन्होंने भी 
कई चूर्ण खिलाए । मगर नतीजा कुछ न निकला । सुबह 
होते-होते हाजीजी को आत्मा इस पिल्लर-रूपी शरीर से सदा 
के लिए विदा हो गई । 

६५० ६५८ छठ 

जितने मु ह उतनी ही बातें । किसी ने कहा, “बुड़ढा पाप के 
परिणामों से न बच सका । नरक में भी जगह न पायगा ।” ऐसे 
भी लोग थे, जो कहते थे कि वली थे, सीधे स्व पहुँच गए ! 


शेतान की ख़ाला ६३ 


हसीना बहुत दिनों तक इस मकान में शोक न मना खकी । 
उसकी दीवारें अब उसे काटने दोड़तीं । एक सप्ताह भी न होने 
पाया था कि एक रोज़ रात में गायब हो गई । सुबह लड़कों ने 
देखा, तो ज़मीन पर चन्द गड़्ढों के सिवा कुछ न पाया। हाय 
मार कर रह गए ! 
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एक युग बीत गया । त्रज़ीर स्नाँ का मकान अब भी मौजूद 
है। मगर शाम होते ही लोग उधर से निकलना बन्द कर देते 
हैं | लड़कों का भी कुछ पता नहीं | लोगों का खयाल हैं कि 
फिरंगी उन्हें किसी उपनिवेश में ले गए ! मकान हाजीजी के 
एक दूर के सम्बन्धी के क़ब्ज में है, मगर कोई किराएदार 
उसमें एक दिनसे ज्यादा नहीं ठहरता । मुहल्ले वाले कहते हैं 
कि उसमें “हाय राजा ! हाय राजा |!” की भयानक आवाज 
आती हैं, और कभी-कभी क्हक़हों से उस की दीवारों हि लने 
लगती हैं ! 


ज्क्र्द कहर 


त्रा-क्‌- हीं 


“2 ॥ रोग़ा साहव खाना खा कर उठे ही थे कि उन्हें ज़ोरों की 
। | छींक आ गई । रोकने का बहुत प्रयत्न किया, किन्तु 

सफलता प्राप्त नहुइ। अन्त में लाचार हो कर आपने 
मेँह फेला कर, आँखें सिकोड़ कर और नथुनों को फड़का कर 
छींक ही दिया--आक- हीं ' 


|, 


इसके वाद वह बड़ी देर तक पटरे पर खड़े रहे, पेट पर 
बायाँ हाथ फेरते रहे और कुछ्ल सोचते रहे । सोचते-सोचते 
वह यह भूल गए कि वह क्या सोच कर उठे थे। बड़ी देर 
तक कोशिश की कि वह याद आ जाय, किन्तु नहीं याद आई । 
उनके चेहरे पर परेशानी के भाव प्रगट होने लगे; कुछ क्रोध 
भी आने लगा। आपने फिर पेट पर हाथ फेरना आरम्भ कर 
दिया । इस बार दाहिना हाथ था, घुला नहीं था| पेट पर जब 
ठण्ढक सी मालूम हुई, तो सिर झुका कर देखा। पेट पर 
खासी दाल चुपड़ी हुई थी ! पारा और चढ़ गया। 


आ-क्‌-डढीं ६५ 


याद आ गई--आपके ज्ञान-चक्ष, खुले, और आपको 
याद आ गई कि आप पटरे पर से हाथ-मेंह धोने के लिए 
डठे थे | आपके चेहरे पर की हवाइयाँ विलीन हो गई', और 
उनके स्थान पर कुछ सनन्‍्तोष की आभा-सी मलकने लगी । 

लेकिन हाथ-मंह धोते कैसे ! आप कहेंगे, पानी से । सो 
तो ठीक है ! पानी से तो हाथ-मेँ ह धोया ही जाता हे, भला 
कोई दूध-दही से भी हाथ मेँ ह थोता है ! यहाँ पर तो इसका 
कोई प्रश्न ही नहीं था। यहाँ तो यह समस्या थी की हाथ-मुँह 
घुले केसे ! पहिले ही से तो गुत्थी पड़ गई थी--अपशकुन जो 
हो गया था ! 

आपकी भौहों पर फिर बल्न पड़ने लगे। माथे पर कक 
ओर मकरवत्‌ रेखाएँ पड़ गई । विकट प्रश्न था--अन्‍्तर्राष्ट्रीय 
राजनीति से मी गूढ़ ओर गृह-युद्ध (सामाजिक और राजनेतिक) 
से भी विकराल ! 

आपने सोचा और खूब सोचा । खड़े-खड़े पेरों में ददे-सा 
होने लगा और सोचते-सोचते मतिष्क में ऐंठन पैदा हो गई-- 
रुलाइई-सी आने लगी । 

बीबी मायके गई थी । उन्हें अपने ही हाथों बनाना-खाना 
'पड़ता था । जाते समय बीबी ने इनसे कह दिया था--“महराज 
लगा लेना”; किन्तु उन्होंने अपनी खोपड़ी इधर से उधर 
को घुमा दी थी। सोचा था--काहे को इतना पेसा बरबाद 
करें । कौन जीभ टपकती है। अपने ही हाथ से बना खा लेंगे। 


६६ हास्य-रस की कहानियां 


कृष्ट तो ज़रूर होगा, लेकिन क्या, पन्द्रह रोज़ की तो बात ही 
हे--सब निभ जायगा। 

कहने का अथ यह है, कि आपने महाराज नहीं लगाया । 
एक बार पड़ोस के शर्मा जी ने पूछा भी था--“कहिए तो 
महाराज लगवा द ।” आप कुछ हड़्बड़ा कर जल्दी से कह 
उठे थे--“नहीं-नहीं, हमको महाराज नहीं लगवाना है ।” ओर 
शमाजी मुम्करा दिए थ | 

दारोग़ा जी सनातनवथर्मी थ--अन्धविश्वासी और कञूजूस 
भीथे। 

आपने धीरे से एक पेर ज़मीन पर रक्‍कखा ओर मन में 
कुछ निश्चय-सा किया | कया हुआ, जो छींक आ गई ? देखा 
जाएगा, जो कुछ होगा । आखिर हम इतने चोर पकड़ते हैं, 
अफ़सरों से जूमते है, ओर हम--भला हम--एक सड़ी-सी छींक 
से डर जाय! कभी नहीं, एसा द्वोना कठिन है। एक बहादुर पुलिस 
के इन्सपेक्टर, ओर भयभोव हो जायें एक साली छींक से ! 

परन्तु, प्राचीन संस्कारों में पत्ता हुआ आपका मन कॉप 
रहा था । हिम्मत वाँध रहे थे और 'डर न मन !” कह रहे 
थे । अब अपने दूसरे पेर को भी पटरे से सिंहासनच्युत किया 
ओर खेँभाल कर क़दम रखते हुए नल की ओर बढ़े । 

परन्तु बारह बज जाने के कारण नल बन्द हो चुका था | 
एक बत॑न में थोड़ा पानी था, उससे हाथ धोए और रूमाल से 
हाथ पोंछते हुए सोचते-सोचते खाट पर चित लेट गए। 


आ-क्‌-डीं ६७ 
र्‌ 

मुश्किल से दस मिनट भी खाट पर न लेट पाए होंगे कि 
किसी कम्बख्त ने दरवाज़ा खटखटाना शुरू किया । “दरोगा 
जी ! द्रोग़ाजी !!” की आवाज़ ने दारोग्रा जी के मधुर र्वप्नों 
को भंग कर दिया। अखें खोले कुछ देर तक अचकचाए-से 
खाट पर पड़े रहे | फिर धीरे-धीरे उनकी संज्ञा जाग्रत हुइ और 
उन्होंने यह महसूस किया कि वह पुकार उन्हीं के लिए है । 
दरवाज़ा खटखटाने का तुमूल रव ओर भी भीपण रूप धारण 
करता गया। “दारोगा जी !!”? का सम्बोधन और मी अधिक 
तीत्र होता गया। साथ ही दो-चार मनुष्यों की फुसफुसाहट 
आर दबी हुई बातचीत भी कर्णंगोचर होने लगी । 

लाचार, दारोगा साहब उठे और उन्होंने काँखते हुए 
लेंगड़ाते-से जा कर द्वार खोल दिया | वह अपने सामने का 
दृश्य देख कर कुछ सहम-से गए ओर दो क़दम पीछे हट गए । 


सामने एक कटी-फटी-सी लाश थी। लाश के साथ दो 
आदमी भी खड़े थे। एक जवान था। उसके हाथ में लाठी 
थी ओर छाती पर रीछ-जैसे घने बाल थे । दूसरा वृढ़ा था। 
उसकी बारह इच्म्वी डाढ़ी बिल्कुल सफ़ेद थी। उसकी सूरत 
भीष्म पितामह से मिलती-जुलती थी। 

“मालिक, बीमार हैं क्या ?” भीष्म पितामह ने पूछा। 

“जहीं तो ! क्‍यों ? बात क्‍या है ?--दारोगा जो ने कुछ 

र 


ध्प हास्य-रस की कहानियाँ 


सहम कर पूछा। किसी अज्ञात आशंका से उनके वक्तस्थल में 
कुछ प्रेरणा-सी होन लगी । भूकम्प आ गया ! 

“तो माँ-बाप, यह लेप काहे को लगाए है ?”---पितामह ने 
माँ-बाप के पेट को छू कर कहा। (माँ-बाप के पेट पर खासी 
दाल चुपड़ी थी ! ) 

“अरे, कुछ नहीं, य॑ ही......” दारोगा जी ने दोनों हाथों 

पेट को छिपाने का प्रयत्न करते हुए क 
“अरे, बाब जी कछ तो बता दें. . क्या हुआ हे ?? 


दारोग़ा जी जानते थे कि देद्वाती बड़े बातूनी होते हैं और 
बिना जाने पिण्ड छोड़ने के नहीं। उन्होंने य. ही कह दिया-- 
“कल नहीं--ज़रा पेट में सकवायर रूट (59००८ 7000) हो 
गया था | अब बिलकल आराम है।” 

“हाँ !?--बढ़ ने गरदन हिलाते हुए कहा | पर हुज् र सभले 
रहें | वदपरहेजी से बढ़ जाता हे--क्या नाम बताया मालिक 
इसका ??” 

“स्कूयर रूट ।” कुछ मेंपते हुए दारोगा जी बोले । 

“बड़ी खराब बीमारी है, हमारी भेहरारू भी इसीसे मरी 
--ठण्ढ से बढ़ जाती हे ।” 

जवान वोला--“अच्छा, हुज्‌र यह देख लें।” उसने उस 
लाश की ओर सईझ त किया। “हुज़ र, य हों से तीन मील पर 
तीन बाघ आए हैं !” 


आ-क्‌-दीं ६६ 

“तोन शेर !” दारोगा जी का ढोल-नुमा शरीर काँप उठा 
आर उनका रोम-रोस रोमाओ्लबित हो उठा । 

“हाँ हुज्‌र ! एक मादा और दो बच्चे ।? 

दारोगा जी ने सन्‍तोष की साँस ली। तीन शेरों का नाम 
सुन कर उनके हृदय में हड़कम्प पेदा हो गया था। थे तो 
बहादुर, फिर भी तीन शेर, एक दो नहीं-पूरे तीन--हँसी- 
मजाक़ नहीं ! दुनली की जगह ति-नलो बन्दुक़ की जरूरत 
पड़ती ! 

“ओर यह है भगेलू ।"--बूढ़े ने लाश की ओर संहकूत 
करते हुए कहा । 

“यह तो लाश है ।”-दारोग़ा जी ने सहम कर कहा | 

“हाँ, तो भगेलू की लाश है। एक ही तमाचे में उसके प्राण 
निकल गए । यह देखिए !” 

जवान बोला--“कल शाम को केहू अहीर की एक भेस खा 
गई थी और नरसों न जाने किसकी घोड़ी खा गई थी।? .' 

“मेंस ! घोड़ी !!--दारोग़ा जी ने आतह्ढु में आकर पूछा । 

हाँ, एक हड्डी भी नहीं छोड़ी, सब खा गई ।” 

दारोग़ा जी थोड़ी देर तक शरनी के ज़बरदर्त हाजमे की 
बाबत सोचते रहे । मन में कहा--“यहाँ तो चार रोटी इज़म 
नहीं होती, चूरों खाने पर भी--और एक पूरी भेस, १०० प्रति- 
शत घोड़ी ! ग़ज़ब हो गया--कमबखर्त का पेट क्‍या है, मानो 
अस्तबल है !!” 


१०० हारय-रस की कहानियाँ 


“अच्छा तो, इसको ले जाओ डॉक्टर के पास और थोड़ी 
ढेर में हमारे पास आओ, हम उसे मारने चलेंगे ।?--दारोगा 
जी ने कुछ देर सोच कर कहा | 

झोर जब तक कि वे दोनों बुद्धू अपने अस्तित्व की गुत्थी 
सुलमाने में मशग़ल थे, दारोग्रा जी अन्दर चले गए और 
जल्दी-जल्दी पेट वगैरह धोने लगे। दाल सूख कर सख्त हो 
गई थी, इसलिए उन्हें इस क्रिया में काफ़ी समय लग गया | 


रे 
“अजी डॉक्टर साहब, क्या पूछते हो !!-दारोग़ा जी ने 
उत्साह के साथ कहा, “जब में पिछल्ली बार उस दहिबाड़े के 
शेर को मारने गया था तो.....-।” 


सामने से एक मोटर कार आ रही थी, ओर जब वह हमारे 
शिकारियों की कार के पास से गुज़र गई, तो पीछे एक धूल का 
गुबार छोड़ती गई । इसके कारण दारोगा जी के उत्साह में 
ख़लल पड़ गया, ओर उन्हें पाँच मिनट तक कठोर प्राणायाम- 
साधन करना पढ़ा | 

“तो ”--ड्वॉक्टर ने पूछा। 

“क्या पूछना था। हम तो सीधे चले हाथ में बन्दुक्क लिए, न 
मचान बाँधा ओर न हॉका कराया। चुपचाप पहुँच गए और 
सामने देखा, कोई बीस गज़ पर वह प्रसिद्ध आदमखोर-- 
दहिबाड़े का शेर ! 


आ-क-डोीं १०१ 


“क्या ? काहे का शेर ? दही-बड़े का ?” 

५ नहीं भाई ! दहिबाड़े का। उसने पहिला -आदमी इसी 
नाम के गाँव में खाया था, इससे उसका नाम यही पड़ गया ।” 
“कुछ मंमला कर दारोगा जी बोले । 

“अच्छा हाँ, बढ़े चलिए”--डॉक्टर ने प्रोत्साहन दिया । 

“तो बीस गज़् की दूरी पर वह खू ख्वार आदमखोर खड़ा 
था। मेंने क्या किया, जानते हो ? सीधे मजबूत हाथों से बन्दूक़ 
उठाई और पुष्ठ पुद्दटों पर रक्खी. ... . .” 

“जाँघ पर !”--डॉक्टर के मेह से निकल पड़ा। उसने 
तुरन्तु ही क्षमा-याचना की ओर दारोगा जी आगे बढ़े--“कन्धों 
पर, सममभे, उलूल-जुलूल प्रखाद “--जाँचय पर रख कर बन्‍्दृक़ 
नहीं दाग्री जाती। फिर मेंने आँखों में निशाना लगाया और...” 

“शेर मर कर गिर पड़ा ! बड़ी कटीली आँखें हें आपकी--- 
ओह, 7०75८ 6 [? 

“चुप रहो ! हाँ तो, मेने निशाना लगाया और......” 
दारोगा जी चुप हो रहे । 

सामने से एक बिल्ली रास्ता काट कर निकल गई ! डॉक्टर 
ने बिल्ली को नहीं देखा । 

“कहिए, चुप क्‍यों हो गए। तो आपने निशाना साध कर 
ख़गाया और फिर क्‍या हुआ ?”? 

दारोग़ा जी ने संहम कर धीरे से कहा--/बिल्ली रास्ता 
काट गई।” 


१०२ हास्य-रस की कहानियाँ 


“जंगल में त्रिलली !! और रात्ता काट गईं, जब आप 
निशाना लगा रहे थे' वाह साहब, वाह ! जब कहते हें 8 
आप जैसा भूठा ते मेंने अभी तक देखा क्या सुना तक नहीं ! 
खूब, भला बिल्ली को क्या पड़ी थी कि रास्ता काट जाती ?” 

दारोगा जी बिलकुल चुप थे । उनके मेंह से शब्द निकल 
नहीं रहे थे । ओंठ सूखे जा रहे थे और ज़बान तालू से चिपक 
गई थी । फिर भी उन्होंने प्रयत्न करके कहा, “अभी, अभी, एक 
बिल्ली...गुज़र गई......रास्ते स ।” सवेरे की छींक को याद 
कर उनकी रही-सही हिम्मत पस्त हो गई। मेँह सूख कर 
छुहारा हो गया । 

“बड़े अन्धविश्वासी हो ! मुझे ऐसा नहीं मालूम था, जो 
में जानता कि इतने चोचले खेले जाएँगे, तो में अकेला ही न चला 
आता | या यह सब अपना वोदापन छिपाने के बहाने हैं, क्‍यों 
यार ? बोलते क्यों नहीं ? में तो बहादुर समझता था; लेकिन 
दोस्त, तुम तो बड़े बोदे निकले ! 

भीष्म पितामह को ज़ोरों को हँसी आ गई । वे भी मोटर 
में पीछे बेठे थे, शेरनी का स्थान बताने के लिए | 

डॉक्टर साहब बिलकुल चुप हो गये। उन्हें, बोलने की 
सनक में, पीछे वेठे हुए दो भूतों का कुछ ख्याल ही नहीं रहा 
था ओर नतीजा यह हुआ कि वे अनाप-सनाप बक गए | बाद 
में उन्हें बड़ी शरम लगी और पीछे घूम कर देखने की उनको 
हिस्मत ही न पड़ी । 


आ-क्‌-हछीं १०३ 


दारोगा जी का बुरा हाल था। सुबह की छींक केतो 
दुष्परिणामों को वह भूल ही नहीं सके थे। और अब यह 
कमबख्त बिल्ली. .... डॉक्टर के चुभते हुए शब्द और एक बाल- 
बच्चेदार शेरनी का शिकार ! 

इसके आगे कुछ वातालाप नहीं हुआ । मोटर की आवाज़ 
कभी-कभी डक्टर को खाँसी और दोनों दे वरतियों की फसफुसा- 
हट को छोड़ कर और कोई भी शब्द उत्पन्न नद्ीं हुआ; क्योंकि 
वातावरस क्ष व्य था ओर सभी कुछ न कुछ सोचने में मम्न थे। 

“बस”--दहाती जवान ने कहा--'यहीं आस-पास कहीं 
वह मिल जाएगी, उसकी खोज में हमें ज्यादा दर न जाना. 
पड़ेगा ।” 

डॉक्टर ने मोटर का दरवाज़ा खोल दिया ओर नीचे उतर 
पड़े | दारोग़ा जी की हृदय-गति बन्द होने पर थी। लड़खड़ाती 
हुई टाँगों के बल वह उलटे ओर रुँ घे कण्ठ से प्रयक्न कर किसी 
त रह बोल, “म. . .म..-मचान तो बाँधा ही नहों गया |” 

सब के सव चोंक पड़े । इसका तो किसी को ख्याल ही नहीं 
था। अब ? केसे क्या हो ? यकायके सबके मन में लौट चलने 
का विचार आ गया, किन्तु किसी ने मु ह से कहा नहीं, क्योंकि 
सभी जानते थे कि उनकी हँसी होगी । 

पास ही एक पेड़ की डालें हिलीं। सब ने चोंक कर देखा। 
दारोग़ा साहब के घुटने काँप उठे और मौक़ा पा कर उनके पेरों 
तले की ज़मीन ओर खोपड़ी पर का आसमान खिसक गया ॥ 
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“अच्छा हुज़ र,/ '-बढ़े ने कुछ सोच कर कहा, “एक 
तरक्रीब बताऊँ, हुकुम हो तो ।” 

“कहो |” 

“झशरनी की बास बीस गज़ स आती है । जब बास आए, 
तो हम लोग जल्दी से पेड़ पर चढ़ जाएँ और जब पास आए 
तो, दे धड़ाम !!”---उसने सममभाते हुए कहा। 

“ज्ञक्रिन”--डॉक्टर ने एक आपत्ति की, शेरनी अगर 
यहाँ न आए, वो ९”? 

“अगर होगी, तो ज़रूर आएगी | आदमी की बास उसको 
बड़ी दूर तक मालूम हो जाती है, ज़रूर आएगी ।” 

“ज्ञकेन, अगर आदमी बास न करे, तो ?” 

“आदमी के करने न करने से क्या होता है ! शेरनी अपने 
आप जान लेती है कि बास आ रही है।” 

सब के सब सतके हो कर खड़े हो गए। अपनी-अपनी 
नाक उपर क र बार-बार हवा स्‌ घते, जब एक थक जाता तो 
दूसरा नाक-मों सिकोड़ कर 'सूस ! करना आरम्भ कर देता । 
बड़ी देर तक यही तमाशा होता रहा। जब सब के सब थक 
गए, तो चुपचाप सब पेड़ पर चढ़ गए | लेकिन पेड़ पर चढ़ने 
के बाद भी दारोग़ा साहब 'सू-स_? करते रहे। इस पर 
डॉक्टर ने कहा--“आप नीचे चले जाइए और वहाँ से ऊपर 
मेँह कर संस” कीजिए, जब बास आते लगे तो ऊपर आ 
जाइएगा । 
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दारोगा जी को कुछ क्रोध-सा आ गया, किन्तु उन्होंने कुछ 
नहीं कहा- फ़क़त 'सूँ सूँ” करते रहे | इस पर उस देहाती ने, 
जो कि अपने वक्तस्थल पर रीछ जैसे बाल धारण किए था, 
स्वयं जाने का विचार किया। वह नीचे उतर आया और 
ऊपर चढ़े हुए मानवों की ओर देख कर प्राणायाम करने 
लगा--सू -सू .. ... .।” 

आध घण्टा बीत गया, लेकिन कुछ भी नहीं हुआ | जवान 
भी इतनी देर में अपनी विचित्र झ्यूटी से तंग आ गया और 
उसने उपर चढ़ कर एक डाली पर आसन ग्रहण किया। इतने 
में पत्तों की खड़खड़ाहट सुनाई दी और माड़ी के वीच से एक 
छोटा-सा शेर का बच्चा प्रगट हुआ। बह एक बहुत मोटी 
बिल्ली के समान या । मोटा-मोटा, गुदला-सा बड़ा ही सुन्दर 
लगता था। वह बड़ी देर तक इन लोगों की ओर गौर से देखता 
रहा। बार-बार सर हिला कर, ओर फिर कुछ टिम्मत कर के 
दबता-सा पेड़ के पास आकर, अपना नन्‍्हा-सा मुंह फाड़ कर 
एक-एक .फुट उछलने लगा और खिलवाड़ में पेड़ के तने को 
बार-बार पञ्जों से कुरेदने लगा। दारोग़ा जी की सिद्टी-पिट्टी 
भूल गई ! 

इतने में उस बच्च की माँ भी हॉँड़िया-जैसा मह लिए आ 
गई । दारोगा जी काँपने क्ञगे और उन्होंने सहारे के लिए एक 
डाल कस कर पकड़ ली। किन्तु वह डाल नहीं थी, बल्कि 
भीष्म पितामह की टॉग थी ! भीष्म ने गुरों कर कहा,--“अरे, 
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हमारी टॉग काहे पकड़ ली ?” दारोगा जो ने और ज़ोरों से 
उस टॉग को थाम लिया ! उनका हाथ काँप रहा था, और इसके: 
कारण वह टांग भी कॉपने लगी । 

“अरे बाबा, हमारी टॉग कौन हिला रहा हे बूढ़े | 
द्रियाप्त किया | (बात यह थी कि उसका मुँह दूसरी तरफ़ 
था ओर वह शेरनी को देख नहीं पाया था।) “हमारी टाँग 
छोड़ दो, नहीं तो हम नीचे ढकेत्त द॑ गे !” 

धमकी सुन कर दारोगा जी अधमरे हो गए ओर उनका 
हाथ ओर भी वेग से कॉपने लगा। इस पर भीष्म ने उन्हें 
ढकेल दिया, किन्तु वे टॉग पकड़ कर बड़ी देर तक लटके रहे । 
डाल पकड़ कर वृढ़ा भी भूल गया ओर दारोग्रा जी नीचे आ 
रहे | शेरनी इन पर कपटी और वनारसो कुश्ती होने लगी । 
इतने मेंन जाने केसे बन्दृक़ छूट गई--“आ-क-्छीं ”...... 
दारोगा जी की नींद खुल गई ! उन्होंने देखा कि वे फर्श पर 
ओधे पड़ हैं और बार-बार लोट लोट कर बेरहमी के साथ 
छींक रहे हे 


हूं। “आक -ीं......ठाँय (?..... जे ऊब बेठे । 
अपने पेट की ओर दृष्टिपात किया ओर सोचा, “अब बम्बा, 
खुल गया होगा !” 
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हक का मह, बनमानुप की नाक, भालू की छाती, ऊंट की 
पीठ, गद को टॉगे' और हाथी का घड़, यदि एक साथ 
ये सभी आदमी की शक्ल में जड़ दिए जाएँ, तो किसी न किसी 
प्रकार से मिस्टर वो की सूरत से मेल्न खा जाएँगे ! 
मिस्टर वर्मा के सामने जो भी परीक्षाएँ आइ, उनका 
उन्होंने एक वीर की भाँति खामना किया और उनमें सफल्नता 
भी प्राप्त की । इस प्रकार आपने अपने तंस वर्ष हँसते-हँसत 
बिता दिए । 


गत वष जब केन डेवलपमेण्ट में सरतो हो रही थी, तो 
उसमें आप के भी एक सुअवसर मिला और इस प्रकार आप 
उसमें सुपरवाइज़र हो गए। 


सागर के आज तक किसी ने तेर कर पार नहीं किया ॥ 
किन्तु यदि शोक़ ही सागर हो, तो मिस्टर व्मा ने उसे भी 
पार करने के लिए बीड़ा उठा लिया था। 
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सुनते हैं, बीड़ा उठा लेने पर बीर ऊदल जान की बाज़ी 
लगा देता था--प्राण हथली पर ले कर मैदान में कूद पड़ता 
था । इसी प्रकार दुनिया के शौक के एक-ग्क करके पूरा करने 
के लिए आप भी किसी ऊझदल से कम नहीं निकले । 

किसी शौक में कोई पुरस्कार मिला और किसी में कोइ । 
केवल आँख की लड़ाई में आप की पीठ एसी पीटी गइई, जैसे 
सड़क । 

इधर आपका शौक़ कहानी-लेखक बनने का है | यह एक 
ऐसा शौक़ है, जिसमें किसी विशेष प्रयत्न की आवश्यकता नहीं 
होती--एक पसे की पेन्सिल और एक पेसे का काग्रज़ वाज़ार 
स मेगा लिया और कहानी लिखना आरम्भ कर दिया । 


मिस्टर वर्मा साचा करते थे, कि यद्‌ उनकी आप-बीती 
कोई लिख दे, तो वह संसार का सबसे बड़ा उपन्यासकार हो 
सकता है, और इसके साथ ही उनका ख्याल था, कि मिस्टर 
जी० पी० श्रीवास्तव ने उन्हीं की आप-बीती का एक अंश ले 
कर अपना 'लतखोरीलाल” नाम का उपन्यास लिखा होगा। 
फिर स्वयं मिस्टर वर्मा कैस कहानी लेखक नहीं हो सकते थे ? 
भीख भी भेस ही से मिलती है। कहानी लिखने के पहिले 
मिस्टर वर्मा ने साचा--कहानी-लेखक की पोशाक होनी चाहिए। 
अर्तु, आपने इस दिशा में प्रेमचन्द्र जी का आदरशे रक्‍्खा-- 
कुृता, धोती और चप्पल में आप पूरे प्रेमचन्द्र बन गए। रहा 
अश्न मूछों का। उसे भी आपने बाज़ार से एक भाबरी गूलछ 
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खरीद कर हल किया | कहानी लिखने-मात्र का ध्यान होते ही 
आप उसे लगा लिया करते थे । | 

भेस तो बन गया, लेकिन यह भेस बना क्‍यों, इसे किसी 
ने नहीं जाना । अस्तु, इसका विज्ञापन करने के लिए मिस्टर 
वा स्त्री-पुरुषों, बाल-बच्चों, जवान-बढ़ों--सबसे यह बात कहते, 
कि मुझे कहानी लिखनी हे । इस तरह दूर-दूर तक के सभी 
लोग यह जान गए, कि मिस्टर वर्मो को कहानी लिखनी है । 
रास्ते चलते स्कूली छोक॑रे उन्हें छेड़ उठते--“बमोा जी, कहानी 
लिखी गई (” 

वर्मा जी पहले कृतज्ञता प्रगट करने के लिए हाथ जोड़ते, 
फिर कहते--“लिखने ही वाला हूँ | कुछ देर हो गई है ।”-- 
यही पेटेण्ट जबाब उनका सब के लिए था । 

एक दिन ज्यों ही में घर से निकला, त्यों ही क्रम से तीन 
चीजें सामने आइ--नाक कटा बन्दर, बड़वा साँड़ और 
मिस्टर वर्मा । इसके साथ ही मुझे छींक आइ--एक-दो-तीन । 
इन सुन्दर शकुनों से में कॉँप गया, लेकिन कहानीकार मिस्टर 
बसी की चाल ऐसी थी, कि में हँस पड़ा, क्‍योंकि वे एक डग 
में लचकते-फेलते, हुमुकते और तनते चले जाते थे, जैसे “पन्त 
स्कूल के सुकवि । 

मेरी इस हँसी को उन्होंने अपना स्वागत सममका । फिर क्या 
था, आप अपनी बतीसी दिखलाने लगे । इतना ही नहीं, अपने 
कर-कमलों से आपने मेरे हाथों को भी पकड़ लिया ओर बिना 
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रुके कहना प्रारम्भ क्रिया--“भाई, कहानी शुरू कर दी है। 
आपका सुनना हागा ओर जरूर सुनना होगा !”? 

मैंने कद्ा -“में सुनुगा, सुनूंगा, जरूर सुनूंगा !” मेरे 
'त्रिवाच्य भरने पर वे किसी तरह मेरा गला छोड़ने के लिए 
तेयार हुए । 

वूसरे दिन सुबह एक ओर घटना हो गई । मिस्टर वर्मा 
अपनी कोठरी में वेठे कहानो लिख रहे थे और उसी के 
बगराल में सुकवि श्वानों ने अपना कवि-सम्मेलन प्रारम्भ 
किया | यह बात मिस्टर वर्मो के लिए असहय हो उठी । बे 
एक लट्ठ लेकर उनके पोछे पड़ गए और गली-गली धूम कर 
उन्हें मारते फिरे | लोगों के कारण पूछने के पहल ही आप 
कह उठते--“साले, मुझे! कहानी नहीं लिखने देते !” 

इस बीच उनके पिता के कई पत्र ध्राए। उनमें लिखा था 
-- बेटा, में बीमार हूँ। आओ, देख जाओ या कोई दवा 
भेज दो तथा कुछ रुपया भी | पर मिस्टर वर्मा को कहाँ फुर- 
सत ! हाँ, परेशान हो कैर अन्तिम पत्र का जवाब आपने 
यों दिया--“जानते नहीं, में कितना परेशान हूँ। आप तो 
केवल बीमार हैं, और में, न पूछिए, सब काम छोड़ कर इस 
समय कहानी लिख रहा हूँ। कहानी लिखने के बाद ही दवा 
भेजने में समथ हो सक गा--इसके पहले नहीं ।” 

कहानी लिखी जा रहो थी। प्रेमचन्द्‌ जी का रूप धारण 
कर आप कहानी लिख रहे थे। किसान आते और फेरी लगा 
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कर चले जाते | सरकारी ऑडर आते और बिना खोले हुए 
मेज़ के एक किनारे पड़े रहते | मिस्टर वो मन में सोचते-- 
जीवन-भर तो सरकारी काम करना हो हे । जब कहानी शुरू 
कर दी, तो कम से कम इसे खत्म तो कर लें | 
आखिर कहानी खत्म हुईं | सोलद पौर्ड बादामी कागज 
के कई दस्ते रंगे गए | बहुत प्रयज्ञ करने पर भो मिस्टर वो 
रवय॑ उसे पाँच घण्टे में सफलतापूबक समाप्त नहीं कर पाते, 
क्योंकि कहानी के साथ-साथ पाठकों के लाभाथ आपने उसकी 
अगल-वराल, टिप्पणी, अथ, भावाथ, शब्दार्थ, सन्धि, समांस 
ओर कथा-प्रसंग भी लिख डाला था। फिर इस भागवत महा- 
पुराण के लिए श्रोता कहाँ मिलता ! 
एक दिन, मेरा सोभाग्य कद्दिए या दुभाग्य, मिस्टर वर्मा 
मुझे अपनी कहानी सुनाने के लिए मेरे घर आ पहुँचे। मेंने 
उनकी हज़ार आरज, की, मिन्नतें कीं ; क्िन्ठु उनके सामने सब 
बेकार ! लाचार हो मैंने कहा--“भिस्टर वर्मा, घड़ी में सबा 
नो वज रहे हैं। मुझे ऑ फ़रिस जाना है, आफ़ि स-टाइम दस है। 
इसी बीच में पाँच रुपए का इन्तज़ाम कर मुझे एक उधार वाले 
के देना है। इसलिए आज मुझे क्षमा करो भाई !” किन्तु 
मिस्टर वर्मा क्‍यों मानने लगे ? अन्त में यह तय हुआ, कि वे 
म॒झे अपने घर चल कर पाँच रुपया उधार दे देंगे; अब में 
मजबूर था और उनके साथ-साथ चल दिया। 


११२ हास्य-रस की कहानियाँ. 


रास्ते में मिस्टर वर्मा कहानी की तारीफ़ करते जा रहे थे 
ओर में पाँच रुपए का रवप्न देखता जा रहा था । हम-दोनों उनके. 
घर पहुँचे। वे मुझे कुर्सी पर बिठा पाँच रुपए का नोट हाथ में. 
लिये कहानी का बण्डल खोलन लगे--कह।नी पढ़ने के लिए। ठीक 
इसी समय घड़ी ने अद्धा बजाया । में यह सुनते ही उठ-बैठा। 
इसके साथ ही आप भी मुझे; फ़ोरन पकड़ कर खड़े हो गए 
ओर कंहने लगे-- कम से कम दो-चार प्र॒ष्ठ तो सुन कर जाइए।” 
ऐसी द्वालत में में क्या करता ? फिर तो रस्सा-कसी शुरू 
हुई | में वाहर खींचने लगा, और वे भीतर । दो मिनट के. 
बाद मैं तगड़ा पढ़ा और हाथ छुड़ा कर भग चला । में भगा जा 
रहा था और उनकी गालियों के बम मेरे कानों में लगातार 
गोलाबारी करते जा रहे थे। खुदा हाफ़ज़ ! 
2९ 2५ र्छ8 
हस घटना के दो सप्ताह बाद मालुम हुआ, कि वह इधर 
कई दिन से पोस्टमैन से भिड़ने पर तुले हैं। मिलने पर उससे 
हते--“कहो, मेरा कोई पत्र आया हे ! तुम्हारे पास अवश्य 
होगा ? बताओ, तुम क्यों रोज़ देर करके आते हो ?”--एसे ही. 
सेकड़ों सवाल उससे करते और बेचारा पोरटमैन सुन कर हक्का- 
बक्का-सा रह जाता । वह सोचता--इनके सिर पर न जाने केसा 
शेतान सवार हुआ है ! 
बात यह थी, कि आपने अपनी कहानी कहीं प्रकाशनाथ 
भेजी थी । उसंकी स्वं'कत-सूचना पाने के लिए आप व्यग्न थे ॥ 


कहानीकार मिस्टर वमा ११३ 


बेचारे सम्पादक को क्‍या मालूम, कि यहाँ लेखक पर क्‍या बीत 
रही है ! 

प्रतीक्षा करते-कर ते मिस्टर वर्मा से न रहा गया ओर एक 
दिन आप स्वयं पोस्ट ऑ फ़िस गए। संयोगवश उस दिन उनके 
दो पत्र आए हुए थे--एक थी उनकी कहानी, जो सम्पादक ने 
छापने से अपनी असमथंता प्रकट करते हुए सथन्यवाद लौटा दी 
थी, ओर दूसरा एक लिफ़ाफ़ा था । मिस्टर वर्मा ने इसे खोल 
कर देखा, यह सरकारी ऑडर था, जिसमें जनता की शिकायतों 
के और काम न पूरा करने के अपराध में उन्हें चार माह के लिए 
म॒ुबत्तल्वी सूचना दी गई थी । 


(2) 4- 
(०) ध्ष् 


पाोछा 

जकल एक शख्स निहायत मुस्तेदी से मेरा पीछा कर रहा 
हें | है | कॉफी हाउस में, सड़क पर, किसी महफ़िल में जहाँ 
कहीं मेरी उससे मुठभेड़ होती हे, वह छूटते ही म्रुकसे सवाल 
करता है--“महाशय, आपको प्रेम चनद का कोन-सा उपन्यास 
पसन्द है ९?” 

देखने में सीधा-सादा सवाल हे, जिसका जवाब देना 
कुछ मुशंकिल नहीं । लेकिन जिस आदमी ने प्रेमचन्द के 
उपन्यास पड़े ही न हों, उसके लिये कुछ इतना आसान भी 
नहीं । यह ठीक है -कि पिछले दिनों प्रेमचन्द्र की बरसी के 
अवसर पर मेंने एक निबंध पढ़ा था जिसका शीषक था-- 
“प्रेमचन्द--एक उपन्यासकार के रूप में? ! इस निबंध की 
बेहद तारीफ़ की गईइ। सभापति महोदय ने तो यहाँ तक 
कह दिया कि प्रेमचन्द पर ऐसा सवांगं सुन्दर निबंध हिन्दी 
भाषा में आज तक न लिखा गया हे ओर न लिखा जाएगा। 
ओर बड़ी हद तक, अनभिज्ञता के कारण ही सही, सभापति 


पीछा ११४५ 


महोदय अपनी जगह बिलकुल सही भी थे। क्योंकि वह निबंध 
मैंने सारे का सारा एक अंगरेज़ी पुस्तक से, जो कि आधुनिक 
आलोचक ने ओ० हेनरी पर लिखो थी, चुराया। था। अवश्य 
ही उसमें थोड़ा-सा इधर-उधर से चदलना पड़ा था। यानी 
जहाँ-जहाँ ओ० हेनरी का नाम आया था, वहाँ-वर्ाँ प्रेम चन्द 
का नाम लिख दिया था। उस सभा के ख़त्म होने पर घुके वह 
आदमी मिला और मुमे बधाई देने के बाद उसने कहा--“में 
पिछले पन्द्रह बष से प्रेमचन्द्र पर एक पुस्तक लिखने की चेष्टा 
कर रहा हूँ। में इस विषय पर आपसे विस्तार से विचार- 
विमर्ष करना चाहता हूँ । 

मैंने साधारण शिष्टाचार का प्रदर्शन करते हुए कहा-- 
“बड़े शौक़ से । आप कभी मेरी कुटी में पधारिये ।” 

लेकिन जब कुछ दिनों के बाद वह सचमुच मेरे मकान पर 
आ घमका तो मेरे होश उड़ गये । बात दर असल यह है कि 
मैंने प्रेमचन्द का कोई उपन्यास शुरू से आखीर तक नहीं पढ़ा । 
किसी की भूमिका देखी है, किसी का पहला अध्याय पढ़ा है 
ओर किसी का आखिरी । सौर उस दिन तो मैंने उसे यह कह 
कर टाल दिया, कि आज मुझे जुकाम है और जब जुकाम हो 
तो अच्छी चीज़ भी बुरी लगती है चाहे वह्‌ प्रेमचन्द्र की कहानी 
ही क्‍यों न हो लेकिन जब इतवार के दिन वह फिर आया तो 
मैंने उसे इधर-उधर की बातों में लगाने की कोशिश की | पूछा 
_- “आपको देशी शलग़म पसन्द हैं या विलायती, आपको 


११६ हास्य-रस की कद्टानियों 


पतंगबाज़ी से शौक़ है या बढेरबाज़ी से ? आपकी पतलून नई 
है या सेकिन्ड हँड ?” लेकिन वह ज़ालिम हर तीसरे मिनट के 
बाद अपना सवाल दोहरा देता--“आपने यह नहीं बताया 
कि आपको प्रेमचन्द का कौन-सा उपन्यास पसन्द हे !? 

आख़िर एक दकफ़ा मेंने हिम्मत करके कह दिया--“मुमे 
प्रेमचन्द के सारे उपन्यास पसन्द हें । 

उसने आश्चरय-चकित होकर कंहा--/यह कैसे हो सकता 
है? आखिर सारे उपन्यास तो सव-श्रे छ हो ही नहीं सकते ।”” 

“तो आप यह जानना चाहते हे कि मेरे ख्याल में प्रेमचन्द 
का कौन उपन्यास सवश्र छ् है ९” 

उसने र्वकारात्मक ढंग से सिर हिलाया । 

मैंने धोरे से कहा--रंगभूमि |” 

अब वह पूछने लगा-- क्यों पसन्द है ?” 

मैंने चेहरे पर गम्भीरता उत्पन्न करते हुए कहा--““देखिये, 
यह उपन्यास सब भले आदमभियों को पसन्द है। मुमकिन है, 
आपको नापसन्द हो लेकिन इसके यह मानी तो नहीं कि मुझे 
भी अच्छा न लगे ।” 

“छोड़िये इस बात को।” उसने जल्दी से कहा--“यह 
बताइये कि इस उपन्यास में आपको कौन-सा चरित्र पसन्द है?” 

“४>यक का ।” 

“ज्ञायक के अलावा ?” 

“नायिका का ।”! 


पीछा ११७ 
“नायिका के आंलावा ?” 
“नायिका के अतिरिक्त मुझे कोई चरित्र पसन्द नहीं ।” 
“कारण 0०? 


“कारण यह है कि नायक और नायिका के अलावा जितने 
भी चरित्र हें, में उन्हें चरित्र ही नहीं समझता ।” 

“आप उन्हें क्या सममते हैं ?” 

“घसियारे |” 


सौभाग्य से इस मौक़े पर एक सित्र आ गये और मेंने 
उससे माफ़ी माँग ली । कुछ दिन आराम से बीते। इसके बाद 
वह फिर आ गया ओर कहने लगा--“उस दिन आपके जवाब 
कुछ ऐसे उल्लके हुये और अस्पष्ट थे कि मेरी तसल्ली नहीं हुई । 
आज मुझे विस्तार से बताइये कि आप 'रंगभूमि” को मुन्शी 
प्रेमचन्द का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास क्यों मानते हैं ?” 

मैंने “रंगभूमि” की शान में कुछ शानदार शब्दों का प्रयोग 
किया--“देखिये ऊस उपन्यास में प्रेमचन्द ने जीवन का चित्र 
खोंचा है। कुछ स्थानों पर वो वे शैक्सपियर से भी ऊँचे दिखाई 
पड़ते हैं | चरित्र-चित्रस में तो वे फ़ील्डिगं, स्कॉट, जेम्ज़ ज्वॉयस 
से भी बाजी ले गये हैं। वर्णन शैली में वे हमें टॉमस हार्डी, 
मेरीडेथ और वर्जीना वुल्फ की याद दिलाते हैं। दो-एक 
अध्यायों में प्रेमचन्द्र ने चाल्स डिकेन्स, थेकरे, मोपासाँ और 
मैक्सिम गोर्की से टक्कर ली है ।”” 


१श्८ हास्य-रस की कहानियाँ 


उसने सन्दिग्ध नेत्रों से मेरी ओर देखा और कहा--“जैसे- 
जैसे किसी अध्याय में |” 

मेने अपनी घबराहट को छिपाते हुए जबाब दिया--"मेरे 
विचार में अन्तिम अध्याय सें या प्रथम अध्याय सें ।” 

उसने 'रंग-भूमि! खोल कर मेरे सामने रख दी और कहा 
--“आप ठीक से सोच कर बत्ताइएण। पहले अध्याय सें या 
अन्तिम अध्याय में !” 

मेने माथे से पसीना पोछा और जल्दी से घड़ी की तरफ़ 
देखते हुए कहा--'माफ़ कीजिएगा इस ससय मुझे स्टेशन 
पहुँचना है । मेरी मोखी का भाई .फ्रान्टियर मेल से आ रहा है। 
आप फिर किसी समय आइए ।”” 

एक हफ्ते के बाद वह फिर मुझे मेरे घर पर मिला। उस 
दिन मैंने भकूठ-मूठ फ़संत न होने का बहाना किया--“मुमे आज 
एक सिनट की भी फ़रसत नहीं । सेस वीमार है । उसे हसफ्ताल 
ले जाना है, ऑल इण्डिया रेडियो के लिए बहत्तर प्रष्ठों का एक 
फ्रीचर लिखना है, बच्चों के लिए खरगोश खरीदना है ।” 

उसने गम्भीरता से कंहा--'कोई हज्ज नहीं , में परसों 
आ जाऊँगा।” 

“परसों न आइएगा, मैं रावलपिण्डी जा रहा हूँ ।” 

“बहुत अच्छा, एतबार को सही ।” 

“देखिए एतवार को मेरे भतीजे की शादी है । उस दिन न 
अआइएगा |” 


पीछा ११६ 


“घोमवार को आ जाऊँ ?” 

“मेरे एक बहुत बड़े दास्त बीमार हैं। शायद वह सोमवार 
को चल बसें इसलिए आप सोमवार को न आइएगा ।” 

“प्नंगलवार को आ सकता हूँ (”? 

“हाँ-हाँ, मंगलवार को ज़रूर आइएगा, लकिन शाम को ।” 

मंगलवार की शाम को में एक दोस्त के घर छिप कर बैठा 
रहा ओर इस तरह उस दिन यह बला टल गइ। चन्द्‌ दिनों 
के बाद उसने मुझे कॉफी हाउस में आ दवोचा । ओर पूछा-- 
धोोदान और रंग-भूमि में आप किस उपन्यास को श्रष्ठ 
सममते हैं ?” क्‍ 

मेने कहा--“गोदान मुन्शी जी का अन्तिम उपन्यास है, 
इस दृष्टि से में उसे रंगभूमि से अच्छा समभता हूँ ।” 

“यह तो कोई डचित कारण नहीं ?” 

“उचित कारण क्यों नहीं ? आखिर जो डामे शैक्सपियर 
ने आखिरी दिनों में लिखे, उन्हें हमेशा उन डामों से अच्छा 
सममा जाता है, जो उसने शुरू में लिखे ।” 

“लेकिन इससे आप इस निष्कर्ष पर कैसे पहुँच सकते हैं 
कि लेखक की आखिरी रचना उसकी पहली रचनाओं से हमेशा 
अच्छी होती है १” 

“क्यों नहीं ।” 

“आप किस दृष्टि से गोदान' को 'रंग-भूमि! से अच्छा 


सममते हैं ?” 


१२० हा€य-रस की कहानियाँ 


“इसलिए कि. . इसलिए कि. . इसका अन्त अच्छा है |” 

“क्रेस दइृष्टि से 

“इस हरष्टि से कि जब हम “गोदान? पड़ते हैं तो हमें महसूस 
होता है कि इसका अन्त वही होना चाहिए था, जो है ।”” 

उसको संतोष न हुआ और उसने फिर किसी दिन इस 
विषय पर बहस ररने के लिए मुकस समय माँगा । उस दिन के 
बांद कई बार वह मेरे सकान पर आया और मेंने हर बार 
अन्दर से कहलवा भेजा कि में घर पर नहीं हैं । आजकल वह 
मेरे मकान पर नहीं आता, लेकिन जहाँ कहीं मुमसे मिलता हे, 
पूछता है--“आपते जिस्तार से नहीं बताया कि आपको 
प्रेमचन्दर का कौन-सा उपन्यास पसन्द है १” और में कट यह 
क्रह कर कि--/इस समय मुझे ज़रा जल्दी है, फिर वतलाऊँगा ? 
कन्नी काट जाता हूँ। कभी सोचता हूँ कि किसी दूसरे 
शहर चला जाऊँ, कभी ख्याल आता है कि उससे एक दिन 
साफ़-साफ़ कह दूँ कि मेंने प्रेमचन्दर का कोई उपन्यास नहीं 
पढ़ा । लेकिन फिर सोचता हूँ कि उस निवन्‍्ध का क्‍या बनेगा 
जो मेंने प्रमचन्दर की बरसी के अवसर पर पढ़ा था ? 
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एक जमाना था, जब बी० एन० आर० की ट्रेनें मेरे लिए उन 
लावारिस गधों की तरह थीं, कि जिन पर कोई भी जीन 
कसकर बैठे जाए, उसे कोई रोकने वाला नहीं । इसी तरह मे 
भी निद्वन्द्र ट्रोन में बैठ कर मटरगश्ती किया करता था । फरट , 
'सेकेर्ड, इग्टर और थर्ड मेरे लिए सब बराबर थे | मुके जब 
कभी कहीं जाना होता, तो जहाँ पर मैं खड़ा रहता था, वहाँ 
“वर कोई-सा भी डिव्या खड़ा हो जाता, में उसी में बेठ जाता, 
--चाहे वह जनाना ही क्यों न हो ! बहुत-सी औरतें तो देख 
कर घबरा जातीं और कहने लगदीं--“क्यों !...क्यों ! आप 
तो मर्दा हैं, इस डब्चे में क्‍यों चढ़ आए ? उतरिए, नहीं तो 
चेन खींचती हैं ।” 
सिर्फ़ उन्हें बताने के लिए इतना कह देता--“घबराइए 
नहीं, में कोई चलता-फिरता चोर या ठग नहीं हूँ । मेरे 
'पहिचान की एक महिला कटनी में उतर गई हैं उनका कुछ 
सामान छूट गया है, वही देखने आया हूँ । अगले स्टेशन पर 
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उतर जाऊँगा ।? तब कहीं उनको विश्वास होता था, परन्तु 
खड़े-खड़े अगले स्टेशन तक जाना होता था और नज़रों को 
क़ब्ज़ में रखना पड़ता था ? 

कलकरत्त से नागपुर तक के स्टेशन-मास्टरों से मेरी जान- 
पहिचान थी; क्योंकि मेरे पिता जो भी एक रेलवे श्रफ़सर थे। 
एक दिन मुझे बिलासपुर से नागपुर जाना था उस वक़्त वहाँ 
बॉम्बे-टॉंकीज़ का 'पुनमिलन” चल रहा था । उसमें मुमे 
स्नेह-प्रभा प्रधान के भावमय अभिनय, चुलबुले गाने और 
थिरकता नाच देखना था। 

मेल आई । मैं इग्टर के एक डब्बे में बेठ गया। उसी में 
एक मुलला जी तथा उनकी बीबी साहेबा अपनी तशरीफ़ का 
टोकरा रक्‍खे हुए थीं । मेरा अन्दर दाखिल होना था, कि 
बुरक़ का नक़ाब चढ़ गया, और में देख भी न पाया, कि जनाबा 
काली थी या गोरी । उस डब्बे में सिफ़ तीन सीटें थीं। वे 
दोनों एक-दूसरे के आमने-सामने बेठे हुए थे । में जा कर उनकी 
बीती वाली सीट पर थोड़ा बग़ल से बेठ गया । 

मेरा वहाँ बंठना मुल्ला जी को इतना अखरा, कि वे लगे 
मुझे सिर से पेर तक घर कर देखने । में भौचक्का रह गया। 
मुमे ऐसा लगा, मानो मुल्ला जी ने मुके कोई जिन सममा हो 
आर समन ही मन मुझे भगाने के लिए किसी सिद्ध मन्त्र का 
जाप कर रहे हों। उन्होंने लगातार कई मरतबा एसा क्रिया. 
तो मुझे भी गुस्सा आए बिना न रहा। मेंने तो सोच लिया 
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कि मुल्ला जी चाहे कोई भी क्‍यों न हों, इनसे बिना उलमे 
काम न चलेगा। में बोल ही तो उठा--“क्यों साहब, क्‍या 
घूर-घूर कर देख रहे हैं (? 

मुल्ला जो कुछ मेंपते हुए बोले--“जी नहीं, हमारे यहाँ 
ज़रा परदा होता है । आप अपना डब्बा बदल लीजिए ।” 

“आपके यहाँ परदा होता है, तो उससे मुझे क्‍या! में 
क्या कर सकता हूँ ? पाख़ाने में बिठा दीजिए, जिससे इन्हें केई 
देख न सके, क्योंकि आप जहाँ भी विठाएँगे, वहाँ आदमी तो 
ज़रूर आवेंगे | बेहतर तो यह है, कि जब कभी आप किसी भी 
ज़नाने के साथ सफ़र किया करें, एक पूरा डब्बा रिज़र्व करा 
लिया कीजिए ।” 

मुल्ला जी पाखाने में बिठा देने वाली मेरी बात से इतना 
चिढ़े, कि शायद अन्दर ही अन्दर कवाव हो गए हों। मेरा 
उनकी बीबी के साथ वेठना उन्हें इतना खल रहा था, कि 
मुलला जी की हालत उस कुआरी (कुआर के) कुत्त की तरह हो 
रही थी, जो दूसरे कुत्ते के देखते ही बस की तरह फट पड़ता 
है । उसके माथे पर शिकने' पड़ गई । मुल्ला जी ने त्योरी बदरूते 
हुए कहा--“जनाब, आप इस सीट पर आ जाइए, वहाँ पर 
नहीं बेठ सकते !” 

मुल्ला जी को बातों का तो मेने कोई विशेष ख्याल नहीं 
किया, मगर मन में सोचने लगा, कि आखिर मुल्ला जी ने 
कितनी टिकटों खरीद रक्‍्खी हैं। बड़े शक्की मिज्ञाज के हैं।. 
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अगर मैं ऊनकी बीबी के बग्नल में बैठ गया हूँ, तो क्‍या उन्हे" 
उड़ाए लिए जा रहा हूँ, या उन्हें निगल जाऊँगा ? अजीब परदा 
कराने वाले है, कही मेरी नज़र न लग जाय, मगर “नज़र-प्रफ! 
'परदा तो उनके चेहरे पर लगा ही हुआ है । 

मेने कहा--“मल्ला जी, मालूम पड़ता है, कि ऑरंगज्जेब 
'के बाद एक आप ही शक्की-मिज़ाज रह गए हैं, जो किसी का 
अपने पास वैठना भी पसन्द नहीं करते । में तो यहाँ से नहीं 
उठ सकता, अगर आप के एतराज़ है, तो किसी वीरान डब्बे 
में ठिकाना कर लीजिए |”? 

अपनी दाल गलती न देख, मुल्ला जी मुझे धमकी देने 
लगे--““बतलाइए जनाब आपका टिकिट कहां है ?” 

सचमुच मेरी हालत उस समय एसी थी, कि मुल्ला जी का 
टिकिट के बारे में शक करना वाजिव था। वजह यह, थी, 
कि उस वक़्त मेरे बाल बिखरे हुए थे--लोफ़रों को-सी वेश-भूषा 
थी । में समझ गया, कि मुल्ला जी को मेरी डूस पर शक हुआ। 
फिर मेरे पास साथ में कुछ था भी नहीं : सैलानी जो ठहरा ! 
जहाँ कहीं गया, पचीसों दोस्त ! इन जनाब को तो यही मालूम 
हुआ, कि सें कोई ठग या गिरहकट हूँ । 

मेंने कहा --“जनाव, मालूम पड़ता है, कि आप का दिमाग 
दुरुस्त नहीं है ! आप हैं कौन टिकिट पूछने वाले ! सममः 
लीजिए, मेरे पास टिकिट नहीं है, भला आप क्या करेंगे 
मेरा ?” 
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“मैं अभी चेन खोंच दँगा। गाड से कह दूँगा, कि यह 
शख्स हम लोगों को घमकी दे रहा था | कहता था, कि मुमे 
सब माल-असबाब दे दो, नहीं तो तुम दोनों का गला घोंट 
दू गा !'--मल्ला जी बोले | 

मुल्ला जी की वातों पर में एक बार ठहाका मौर कर हंस 
पड़ा--'क्या खूब ! क्‍या खूब !! मुल्ला जी, एसा मालूम पड़ता 
है, कि आप अभी किसी अजायब घर से निकल कर चले आ 
रहे हैं । आपकी दाढ़ी भी अज्ञीब है और दिमाग़ का तो कहना 
ही क्‍या ” 

दाढ़ी का नाम सुनते ही मुल्ला जी और भी बिगड़ उठे 
ओर कहने लगे--“तौबा, तौबा ! खुदा आपको अक़्ल दे ! 
बाहीयात बातें न कीजिए। बातें मुमसे हो रही हैं या मेरी 
दाढ़ी से !?” 

“ज़ी नहीं, मुल्ला जी ! आप थोड़ा शुरु से ही अकड़ गए, 
इसलिए मजब्रन मुझे बेजा अलफ़ाज़ काम में लाने पड़े। 
कहिए जनाब, ये बग़ल में बेठी हुईं आपकी हमशीरा हैं क्या (” 
यह तो में जानता था, कि यह जनाबा उनकी बीबी ही होंगी, 
परन्तु मजा जा देखना था, इसलिए मेंने उनसे यही पूछा । 

अपनी बीबी के हमशीरा सुन कर, तो उनका खून खौल 
गया । बह बोले--“वाह जनाब ! ये तो मेरी बीबी हैं। मेरे 
साथ इतनीं देर तक रहे, फिर भी आपके दिमाग में यह 
अदना-सी बात न आईं, कि ये मेरी बीबी हैं, या हमशीरा १” 
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“तो जनाब, आपने बताया ही कब था, कि ये आपकी 
बीबी हैं १” 

इतनी देर की बात-चीत में मुल्ला जी सरकते-सरकते 
अपनी सीट के आखीर तक पहुँच गए। मैं समभ गया, कि 
मुल्ला जी हैं सोलहो आना सनकी ! न मालूम क्‍या सोच कर 
अचानक वे फट पड़े--“आप बड़े बदमाश हैं !” इतना कहना 
था, कि आप 'धस'” से अपनी बीबी साहेबा की जूतियों पर, 
जहाँ केले और सन्तरे के छिलके भी पड़े हुए थ, चकिया 
कुम्हड़े की तरह लुढ़क गए । गिरते ही मुल्ला जी का पाजाम 
चर हो गया । केले-सन्तरे के छिलकों पर जो फिसले, तो एक 
हाथ आगे सरक गए । पाखाने का दरवाज़ा खटाक से आपकी 
खोपड़ी पर लगा, और छिलके दाढ़ी से जा चिपके | मुल्ला 
जी हड़बड़ा कर दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए उठे । उनकी टर्किश 
केप दूर जा पड़ी, मानो वह मुल्ला जी को तलाक़ दना चाहती 
थी ! 

अब उनको वीबी, जो अभी तक बिलकुल चुपचाप बेठी 
थीं, बुरक़ा ऊपर उठा कर देखन लगीं, कि कया हो गया ! 
इन्होंने समझा था, कि मेने मुल्ला जी को उठा के पटक दिया 
है । बह चट से उठीं और चेन खींच दी | गाड़ी थोड़ी दूर चल 
कर रुक गई । गाडे दोड़े आए। यात्री भी घबरा गए, कि 
आखिर क्या हो गया ? मेरे डब्वे के सामने अच्छी-खासी 
भीड़ जमा हो गई | मिस्टर जे० के० शर्मा गाड थे, जिनके 
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यहाँ में महीनों रह कर दावतें खा चुका था। अस्तु, मेरे लिए 
कोइ डर की बात थी नहीं। 


जैसे ही शर्मा जी पहुँचे, मुल्ला जी गिड़गिड़ा कर अपना 
बयान सुनाने लगे--“देखिए साहब, इस बदमाश को; यह 
हमें तरह-तरह को धमकियां दे रहा था। हमसे कहता था, 
कि माल-असबाब मेरे हवाले करो, नहीं तो मार डालूगा।” 

मैं समझ गया, मुल्ला जी मुझे फसाना चाहते थे; क्योंकि 
मेने उन्हें रास्ते भर तंग किया था। 

मिस्टर शर्मा मुमसे पूछने लगे--“व्या मामला है मिस्टर 
नारायण ! खुलासा कहिए 7” 

शुरू से अन्त तक का सारा क्रिस्सा मैंने उन्हें सुना दिया, 
जिससे उन्हें भी हँसी आए बिना न रही। में यह भी कहना 
नहीं भूला, कि ये मुझसे टिकिट माँग रहे थे । 


अब तो उलटी बला मुल्ला जी के गले पड़ी। 
शर्मा जी बोले--“क्यों जनाब, आपको कया अथॉरिटी थी, 
जो आप किसी यात्री से टिकिट माँगे ? आप कोन होते हें, 
किसी को डब्बे से निकालने वाले, किसी शरीफ़ आदमी को गिरह- 
कट या बदमाश कहने वाले ? आप केफ़ियत दीजिए, नहीं तो 
अप पर केस चलाया जायगा। मुल्ला जी हक्‍्के-बक्के रह गए। 
कह भी क्‍या सकते थे ! बोले--“बाबजी !” 


श्श्८ हास्य-रस की कहानियो. 


मिस्टर शर्मा यह सुनने के पहले वही हाँ से रवाना हो 
चुके थे । 

मेंने देखा मुल्ला जी दूसरे कम्पाटमेण्ट में तशरीफ़ ले जा 
चुके थे | मुझे याद आया, जिस वक़्त उनकी बीबी साहेब. 
चेन खींचने उठी थीं, में उनकी नक़ाब से खुली हुई सूरत देख 
चुका था । वे काली-कलूटी थीं ! इसी स्याह्‌ परी पर मुल्ला जी, 
ने इतना बखेड़ा व्यथ ही मोल लिया ! 
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हु जब का ज़िक्र है कि अल्लामियाँ ने वह दिन दिश्वाया कि 
हमारे सेहरे बंधे. और श्रीमतीजी को दुलहन बना कर 

लाए । 
जब हम लोग एक मुख्तसर बारात को सूरत अखितयार 
करने लगे, तो भाभीजान ने हलक़ फाड़कर इस बात का एलान 
किया, कि दुलहन के कमरे को कब सजाया जायगा. ... . .वह 
कमरा जिसमें नेहर से दुलहन आकर उतरेगी ? तजबवीजें: 
होने लगीं कि कोन जगह सबसे मुनासिब हे । सभी ने अपनी 
अपनी अक़्ल पर जोर दिया । मतलब यह कि सिवा नीम के 
दरखत के ग़ालिबन्‌ू तमाम मौज मुक्काम तजवीज़ दो कर 
रद हो गए। तब कहीं जाकर भाभीजान को अक़्ल आइ-- 
मेरी बीबी ख द्‌ मेरे कमरे में क्‍यों न ठहरे ? साफ़ बात थी! 
भाभीजान ख्‌ द तज़रबेकार ठहरीं ! बेहतर यही था। बस 
फिर क्‍या था ! टूट पड़े सब के सब कमरे पर ओर लगे 
ऐसी-वेसी और बदसूरत चीज़ें हटाने ( मुझे नहीं ), और 

६ 
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आरायश का सामान सजाने | भाभीजान जिस काम में हाथ 
डालें और भला तारे न चढ़ जाए ! उन्होंने न अपनी देखी, 
न पराई । जिस किसी की भी उम्दा आरायश की चीज़ देखी, 
कमरे में ला सजाई ओर पल-भर में कमरे को खचम्ुुव दुलहन 
बना दिया ! 

जब कमरा सचमुच सज-सजा कर दुलहन बन गया और 
कोई कसर बाक़ी न रह गई, और चारों तरफ़ से भाभीजान की 
तारीफ़ों के पुल बंध गए, तो भाभीजान को ओर भी जोश 
आया । वल्ला, दोड़ी हुई अपने कभरे में जाके अपनी शेर की 
खाल उठा लाईइ' और उसको क़रीने से मसहरी के पास डाल 
दिया। 

अब इस खाल की कहानी भी सुन लीजिए । जब हमारी 
शादी श्रीमतीजी से तय हो गई और मेँ गनी भी हो गई, तब 
तक एक दफ़ा हम दोनों भाई बतखों के शिकार -*को गए। वहाँ 
एक बेवक़ फ़ाशिकारी हमें शेर का शिकार कह कर जंगल में ले 
गया, ऐसा दहशतनाक जंगल कि वहाँ एक हु का आलम था 
ओर दरख्तों की छाॉह से अंधेरा था। यहाँ हमारा नातक़ा 
बन्द हो गया। थक अलग गए और हेरान अलग हुए । बच 
गए, बरना शेर ख़ुद खा लेता। लिहाज़ा यह सोच कर कि 
अगर हमें शेर खा गया, तो श्रीमतीजी के साथ बेहद ज्ूल्म 
होगा, हमने जब देखा कि शेर से मपट होगी, तो हम एक 
दरख्त पर चढ़ गए। क़िश्सा मुखतसर यह कि शेर को भाई साहब 
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ने मार लिया | जब मर गया, तो हम भो मौक़ा वारदात पर 
पहुँचे । भाई साहब ने कहा-शेर में अभी जान हे, बन्दृक् 
तेयार रक्खो | जब क़रीब गए, तो वह मज़ाक में चीख कि 
मारो | मैंने घबराहट में रायफ्रल चला दी | और खुद माड़ियों 
में उन्चक गया । शेर मुदों धा ओर यह गोली शेर की दुम में 
लगी। शेर मर कर जब घर आया, तब भाभीजान का मारे 
खुशी के बुरा हाल हो गया । और हमें पता चला कि द्र- 
असल हम से गलती हुई | हमें खुद एक शेर अलग मारना 
चाहिए था | वालिद साइब अलाहिदा खफा हुए कि शेर की 
दुम में भी कोई गोली मारता है ! भाभीजान ने इस बात को 
यों साफ़ किया कि जिनका इरादा बजाय शेर के शेर की दुम 
मारने का हो, वह ऐसा ही करते हैं| चुनान्वे जब कभी भी 
इस शिकार का ज़िक्र आया, भाभीजान ने ख श होकर इसी 
बात पर ज़ोर दिया, जिसकी वजह से मुझे अकसर शरमिन्दा 
होना पड़ा। और वाक़या यह है कि अगर कहीं अपनी शादी 
का मामला दरपेश न होता, तो कभी का शिकार में जाकर 
या तो शेर मार लाया होता या फ़ना हो गया होता। भला 
खुद गौर कीजिए कि कहाँ नई दुलहन और कहाँ कम्बरूत शेर ! 
इनमें से शेर से मुलाक़ात क़तई वाहियात । चुनान्चे मेंने शेर 
मारना शादी बाद तक मुल्तवी कर दिया कि जबघर वाली आ 
जाएगी तब उससे पूछ-पाछ के जाएंगे और शेर एक छोड़ दो 
मार लाएँगे | वरना अभी जो वदहवासी की तो मारना तो 


१३२ हास्य-रस की कहानियाँ 


खेर बरहक़ है, लेकिन शादी से पहिले कुछ वक़्त पहिले सा हो 
जायगा | दर-असल श्रीमतीजी का चेहरा, जो एक दफ़े छिप- 
छुपा कर देखने में आ चुका था, उसको दोबारा देखने की 
जरूरत हो रही थी | 


हर 


जब हम श्रोमतीजी को ब्याह कर लाए तो उन्हें इसी कमरे 
में निहायत ही ठाटसे लाकर उतारा गया। इस सिलसिले में 
कुछ ऐसी हरबोंग मची कि “दुलहन” के देखने के सिलसिले 
में हर शख्स; बच्चा, बढ़ा, नोकर-चाकर गोया बे-टिकट घुस 
पड़े । कमरे में रोंदसी मच गई। भाभीजान की हलक़ कट 
गई । मगर लोगों ने शेर की खाल मसल फ्रेंकी । इसमें मख़मल 
की गोट लगी थी । कोई जूता पहिने तो कोई नंगे पैर | ग़रज़ 
इस खाल को पलक मारते, दुलहन के उतरते-उतरते, रगड़ 
फेंका । भाभीजान क्या करतीं ? मुनासिब साइज़ के दो-चार 
नोकरानियों के बच्चों को ठोंक दिया, फिर ज़ोर से पुकार कर 
हक्मे-आम दिया कि “जो भी इधर आए गा, मारा जाएगा ।” 
ओर फ़ौरन ही “जो भी” चले आते हैं ! यानी चले आते हैं 
खामने से भाई साहब इधर ! 


भाई साहब ने सुना नहीं कि बीबी साहबा क्या फ़रमातो 
हैं! बोले--क्या है'* ९” इन्हें यह नहीं मालूम था कि इधर 
आना मना हे और बीबी साहबा सारपीट का वादा-आम 
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फ़रसा रही हैं । आते ही बोले--“यह तो क्या वाहियात 
हे' * “हम लोग भी आखिर दुलहन को देखेंगे *“* १? 


“चुल्हे में गया देखना । छोटे तो छोटे, बड़े'*“*१” यह 
कहने हुए भाभीजान ने भाई साहब को सख्ती से मखमल की 
गोट रोंदने से रोका और गुल मचाकर, कई क़ायदों का हवाला 
देकर, उन्हें और मुझे दोनों को कमरे से निकाल दिया । 


इसी रात का ज़िक्र है। मेंने आहिस्ता से कमरे में माँक कर 
देखा--श्रोीमतीजी और उनकी लौंडी थी, जो घर से आई थी। 
मेंने चुपके से काँक कर देखा। में आपसे क्या अज़ कर -- 
कमरा बिजली से जगमगा रहा था | माँगे-ताँंगे की सजाबट 
ने सितम ढाया था, और इस सामाने आरायश में एक नगीने 
को तरह श्रीमतीजी चमक रही थीं। दोनों कुहुनियाँ मसहरी 
की पट्टी पर रखकर दोनों हाथों की हथेलियों पर अपनी 
ठोड़ी रक्खे चेहरे पर एक दिलरुबा ताज्जुब | बड़ी दिलचरपी 
से शेर की खाल को भुकी देख रही थीं, जिस पर उनकी 
लोंडी बेठी हुई एक किनारा उठाए हुए थी । 

श्रीमतीजी ने हाथ के इशारे से लॉडी को हटाया | खाल 
का किनारा हाथ में लिया कि में आहिस्ता से कमरे में दाखिल 
हुआ । मेंने कहा--“अस्सलामालेकुम या.... ..” 


श्रीमतीजी ने घबड़ा कर खाल वहां छोड़ दी | लोंडिया एक 
त्तरफ़ को लुढ़क गई । 
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अब मेरी अक़्ल पर पड़े पत्त्वर कि मुझसे एक अजीब 
हिमाक़त हो गई । 

बातचीत शेर की खाल के मुताल्लिक़ हुई | पता चला कि 
शेर का मारना अच्छी बात है | श्रीमतीजी के पड़ोस में एक 
नवाब हैं, जिनकी मग़रुर बहू ने लोगों का (श्रीमतीजी का) 
नातक़ा बन्द कर रक्‍्खा हे; क्योंकि उनके खांविन्द से भी किसी 
शेर को गोली लग गई थी। श्रीमतीजी को यह नहीं मालूम 
कि यहाँ खुद भाभीजान से जान आफ्रत में है। अब सवाल 
यह था कि यह खाल कहाँ से आई | मेने सच-सच बता दिया 
“हम दोनों साइयों ने शिकार किया है । दो गोलियाँ उन्होंने 
मारीं और एक मेंने । अब गोलियाँ कहाँ लगीं, यह बहस 
फ़िजूल थी | अब में क्या अज़ कर श्रीमतीजी की हिमाक़त 
पर । मारे खुशी के इनका बुरा हाल हो गया । किसने मारा ? 
कब मारा ! कहाँ मारा ? किस तरह मारा ? ये सवाल पेदा हुए। 
कहो, तुम नई दुलहन हो । तुम्हें इन भंगड़ों से क्या मतलब ? 
मगर मजब री; अब मुझे मालूम हुआ कि ओफ़ ओह ! हमें क्‍या 
ख़बर थी ! ग़लती हुई जो हम पेड़ पर चढ गए । जो भाई साहब 
के साथ रहे होते, तो मुमकिन था हमीं इस शेर के सही माने 
में क्रातिल होते । अब आप खुद ग्रौर फ़रमाएँ कि क्‍या में कह 
देता श्रीमतीजी से कि तुम्हारी मुहब्बत व मलाक़ात की खातिर 
में इस कमबख्त शेर से दूर रहा कि कमबरूत कहीं म॒मे खा- 
पीकर बराबर न कर दे या मैं यह कैसे कह देता कि मरे हुए 
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शेर के पास रायफ़ल लैकर पहुँचा और भाइ साहब चोके 
जोर से, तो वहीं मेने रायफ्रल सर कर दी और गोली दुम 
में लगी और में माड़ियों में उलक कर रह गया, और उसके 
बाद सबने मुझे बुरा-भल्ञा कहा ओर मज़ाक़ भी जड़ाया। 
लिहाज़ा श्रीमतीजी को मैंने क्रिस्सा इस तरह सुनाया कि खुद 
को भाई साहब के साथ ही दिखाया और क्रिस्से में नमक-मिच 
मिला कर वह रंग दिया कि सुना कीजिए | क्रिस्सा मुख्तसर-- 
हम दोनों ने शेर को मारा। श्रीमतीजी का मारे खुशी के बुरा 
हाल हो गया । उन्होंने मुकसे दबी जवान से कहा कि यह 
क्रीमती खाल जब दोनों के शिकार की कमाई थी, तो मुझे 
इससे दश्त-चवरदार होकर भाई जान को न देना चाहिए था । 
मेंने भाभीजान के क़ब्ज़ की वजह यह बताइ कि उन्होंने उसे 
कानपुर से रेगवाया, अस्तर दिया, गोट लगबाई। हार्लांकि 
बालिद साहब ने अपने खर्चे से वनबवा दी थी ओर मरो वह 
फ़जीहत हुई थी कि वालिद साहब ने कह दिया था कि में 
सख्त बुजादल हूँ ओर मरे शर से डर जाता हूँ । 


कहने को तो श्रीमतीजी से सब कुछ कह दिया, मगर मुझे 
यह थोड़े मालूम था कि भाभीजान एसी हो जाएंगी कि सारा 
भंडा फोड़ देंगी। श्रीमतीजी से मेंने पुरता वादा कर लिया कि 
हम तुम्हें इससे भी बड़ा शेर ला देंगे । उसकी खाल इससे भी 
उम्दा होगी । 
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खुदा भला करे भाभीजान का । दूसरे ही दिन इन्होंने 
भंडा फोड़ दिया । हिमाकत ख़ुद श्रीमतीजी ने की । ले बेठीं वह 
शिकार का दुखड़ा ओर खाल का किस्सा । भाभीजान को 
यह कब गवारा था! इन्होंने केफ़ियत हाल खोल कर रख दी 
बल्कि श्रोमतीज्ी से यह कह दिया कि में सख्त बुजदिल हूँ। 
खारे क्रिस्से में नमक-मिच लगा कर दिल से जोड़ कर न नालूम 
क्या कह दिया । इतने में में जो पहुचा, तो “उद अल्लाह” 
कृह कर भाभीजान हँसी से बेहाल हो गई । में भला ऐसे मौके 
पर क्‍या कहता ? बात को हँसी में टाला । श्रीमतीजी ने फिर जो 
हक़ीक़त दरयाफ़्त की, तो मेंने कह दिया कि उनसे भाभीजान 
मजाक़ करती हैं। मालूम हुआ कि श्रीमतीजी को यह मज़ाक़ 
पसन्द न आया । फिर भाभोजान ने इसी पर बस न की। 
उठते-बैठते श्रीमतीजी के सामने औरों से मेरी गप हॉकने को 
तादीद की । किसी को गवाह बनाया, किसी के सामने वह सीन 
'पैश किया, जब वालिद साहब ने मुझे अहमक़ और गधा और 
बुज़दिल क़रार दिया था। क्रिस्सा-मुख्तसर--श्रीमती जी बिचारी 
को ऐसा गोदा कि अब इनको भी शुबहा होने लगा किहोन 
हो । दाल में काला है। मैंने अब यह देखा तो और दाँब चला । 
भाई साहब खड़े थे। इनसे मेंने कहा कि “भाई, ईमान से कहना, 
शेर किसने मारा ?”? वह बोल--“तुमने”। भाभीजान ने 
कहा--“इनकी गोली कहाँ लगी थी 7” भाई साहब माथे पर 
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डेंगली रख कर बोले--“यहाँ”। खेरियत हुई, श्रीमतीज्ञी ने 
भाई साहब को नहीं देखा कि वह माथा बता रहे हैं। भाभी- 
जान चीख कर बोलीं--“भाथे में. . .!” 

मेने कहा--“माथे में क्‍यों...” । भाई खाहब को मैंने 
इशारा कर दिया और इन्होंने अब सीने में बता दिया, जहाँ 
मेंने श्रोमतीजी को बताया था। नतीजा यह कि भाभीजान 
खिसियानी हो गई | भाई साहब से जिरह करने लगीं। 
जिसका नतीजा यह निकला कि उन्होंने बहुत ठीक जवाब दिए । 
इससे साफ़ साबित हो गया कि शेर हम दोनों ने मारा । 
भाभीजान हँस भी रही थीं, और रो भी रही थीं । 

श्रीमतीजी से मैंने अकेले में कह दिया कि भाई साहब ने 
इनको खुश करने के लिए न मालूम क्या-क्या मज़ाक में कह 
दिया था । बस उसीको अब वह मशहूर किए चली जाती हैं। 
श्रीमतीजी ने इन तमाम बातों को मह नज़र रख कर तय किया 
कि जल्द एक शेर खुद मार लेना चाहिए और खाल उठाकर 
भाभीजान को वापस दे दी। वेसे भी माँ गे-ताँगे का सामान- 
आरायश जिसका था, उसंको वापिस किया जा रहा था। 
भामीजान ने श्रीमतीजी से कहा--“भई, ऐसी जल्दी क्‍या है। 
अभी पड़ी रहने दो खाल |” मगर इन्होंने कहा--“ना बहन, 
तुम्हारी खाल खराब हो जाएगी. ..।” 

४ 
थोड़े दिन बाद श्रोमतीजी ने ज़ोर दे कर मुझे शेर मारने 
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भेजा | भाई साहब भी साथ गए। एक ओर भी रिश्ते के भाई 
साथ गए । नतीजा बड़ा ख़राब रहा। गए थे शेर के शिकार को ! 
श्रीमतीजी का मारे खुशी के बुरा हाल था कि अब आती- 
होगी शेर की लाश | लेकिन क्या अर्ज किया जाए। 


एक अहमक़ ओर साथ हो लिए थे | इनके साथ बटेरों का 
जाल था | नतीजा यह हुआ कि वहाँ इस बटेर के जाल में 
हम फंस गए और लगे बटेरें पकड़ने ! और असल पूछो, तो 
वाक़या भी यही है कि बटेर का शिकार शेर के शिकार से. 
बेहतर होता है; बल्कि एक शेर किसी बटेर का मुक्काबिला 
नहीं कर सकता | यक्रीन न द्वो तो खाकर दख लीजिए। 


नतीजा इस बटेरबाज़ो का यह हुआ कि हम एक गन्ने के खेत 
में बटेरें बीनत रह गए, ओर भाइ साहब और उनका शिकारी 
“बीहड़्” में घुस के कोइ तीस मील आगे निकल गए। एक 
जंगल में पड़ाव कर रात को एक ताल पर से एक शेर को मार, 
भागे-भागे क़रीब के स्टेशन पर पहुँच कर शेर लेकर दिन के 
साढ़े बारह बजे घर पहुँचे। ओर फिर हम उसी रोज़ शाम 
को पाँच बजे वाली गाड़ी से दस-पन्द्रह बटेरें लेकर घर पहुँचे 
अब आप से कया बताएँ क्या राज़ब हो गया ! हमें कया खबर 
थी, वरना हम सिरे से खाली हाथ ही पहुँचत । 


आह ! हमारी चहेती घर वाली शेर का इन्तज़ार कर रही 
थी और हम पहुँचे बटेरें लेकर! भाभीजान के ऊपर 
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नूर चढ़ा । फिर एकदम से खुशी की बिजलियाँ तड़पने लगों। 
“ऐए जो बहन'*“*“*१० श्रीमतीजी को उन्होंने पुकार कर 
कहा--“निरे शेर ही शेर ***। पिंजरा भरे आ गए।” और 
फिर जो इन शरों को देख कर “उइ अल्लाह” कह कर इनके 
ऊपर हँसी के एक सख्त खतरनाक़ दोरे का हमला हुआ हें, 
तो न पूछो : मेंह सुख हो गया, उद्यू लग गया, गले में फन्‍्दा 
पड़ गया ; खॉसती-उकती बिचारी मारे हंसी के गोल-गुप्पा 
होकर अपन कमरे में जाकर मसहरी पर गिरीं | घर में हुल्लड़ 
हो गया |! उधर तो शेर पड़ा और इधर बदढेरों का मनहूस 
पिंजरा | वालिद साहब भी खड़े हँस रहे थे। कहने लगे-- 
“उल्लू हो तुम निरे |?” अब में कया करता ! क्या बटेरें छोड़ 
देता या कन्ध पर जो शेर मारने का खौफ़नाक रायफ़ल रक्‍्खा 
था, उसे फेंक देता । भाभीजान को दखिए कि देखती हैं और 
मारे हँसी के दीवानी हुई जाती है। इधर श्रीमतीजी का हाल 
मालूम हे? कया अज़ किया जाए। जब यह अबतर हालज्षत 
न देखी गई तो वह अपने कमरे में भाग गई और भाभीजान 
पुकारती ही रह राइ--“ए बहन. ... . ." शेर अफ़गन वाली 
बहन......अपने शर तो सँमभालो |!” वह पिंजरा हाथ में उठाए 
थीं, जो हँसी के मारे छूटा पड़ता था । 

श्रीमतीजी के साथ सिवा हमदर्दी के और में क्‍या कर 
सकता था | सब मामला समभाया । मुझे बटेरों में लगा छोड़ 
के भाई साहब आगे बढ़ गए। रही यह बात कि में बटेरें क्‍यों 
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लाया--बेशक ग़लती हुईं। मगर मुमे सालूम भी तो हो कि शेर 
अआा चुका है। खेर, बैसे तो कुछ नहीं, मगर हाँ एक बात है। 
भाई साहब को चाहिए न था कि खुद शेर मार लें। श्रीमती- 
जी ने मुझे मशविरा दिया कि आइन्दा भाई साहब से अलहिदा 
जाओ | 
रे 

बहुत दिन तक शेर के शिकार की नौबत न आई। आइन्दा 
शिकार की उम्मीद ने श्रीमतीजी को फिर शिगुफ़्ता कर दिया 
था। अकसर चर्च होते थे। श्रीमतीजी को शिकायत थी कि 
भाई साहब ने “हमारा” शेर मार लिया। मैंने क्विस्सा ही 
कुछ ऐसा बना के कहा था। आखिर कया वजह, जो भाई 
साहब ज़रा न टिके। मेरी परवाह तक न की | हालाँकि शिकार 
की मुहिम में दाम मेरे लगे थे। 

फिर खुदा की मर्जी एसी हुई, मौक्ना आया। कई और 
दोस्त शामिल जाने को तैयार हुए। ( यह तब का ज़िक्र है, 
जब मैं फ़र्ट इयर में पढ़ता था ) चार रोज़ की छुट्टियाँ हुई । 
इसमें एक दिन सनीचर का ग्रोता मिला कर इतवार जोड़ के 
पूरे छः रोज़ मिल गए | तजबीज़ यह हुई कि एक मोटर लॉरी 
की जावेगी । कोई तीस मील के फ़ासले पर एक गाँव में सदर 
मुक़ास होगा और वहाँ से इधर-उधर मुख्तलिफ़ शिकार- 
पारटियाँ रवाना होंगी।जो बतखों और तीतर वगैरह के शिकारी 
हैं, वह अलग रहेंगे और हम शेर के शिकारी अलहिदा दूसरी 
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तरफ़ जाएँगे। भ्ज् है कि शेर के सिर्फ़ दो शिकारी थे। एक 
में और एक मेरे दोस्त, जो सरहदी पठान थे। इनके पास 
बारह नम्बर की छर्रें की बन्दुक थी और मेरे पास रायफ्रल 
थी । भाई साहब अपनी पार्टी में थे । वह्द बतखों के शिकार का 
इरादा रखते थे । 

शाम के चार बजे लॉरी रवाना होने लगी । मेंने और मेरों[ 
दोस्त ने यह तय किया कि हम रात को जाड़े में मरने कद्द 
जाएँ। बड़े सुबह तड़के एक्का एक ले लेंगे और रवाना हो 
जाएँगे, ऐसे कि आठ बजते-बजते पहुँच जाएँगे। बारह बजे 
हमारा शिका र हमें मल जाएगा। हम जल्‍दी जाकर क्‍य 
करेंगे । 

रात के दो बजे उठकर श्रोमतीजी ने नाश्ते का इन्तज़ामा 
शुरू कर दिया । असल पूछिएण तो और सब भ्ूूठी बात है। 
शिकार का मज़ा ही नाश्ते में है वरना; शिकार कम्बख्त में 
धरा ही क्या हे। मेरे दोस्त रात को यहीं सोये थे। एक्का वाले 
से कह दिया था कि सुबह तड़के आ जाए। अब नाश्ता तैयार 
होने को आया और एक्का नदारद ! घबड़ाहट में मुलाजिम को 
भेजा कि एक एक्का पकड़ लाओ । वह दूढ़ता-ढ ढ़ता पहुँचा 
तो उसे एक थर्ड क्लास का एक्का मिला। उसे वह पकड़ लाया। 
इस एक्के का हॉंकने बाला एक देहाती लॉंडा था, कोई चौदह 
या पन्द्रह वर्ष का । मालम हुआ कि असल एक्का बाला नहीं 
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है, बल्कि एक्का वाले का साला है । यह गाँव से अपनी बहन 
से मिलने आया था| बहनोई ने कहा कि ढाई बजे की गाड़ी 
निकाल आओ | उसने जब शिकार में चलने से इन्कार किया, 
तो हमारे दोस्त, खान, ने शिकारी चेहरा निकाल कर उसे 
क़त्ल कर देने को कहा। बेचारा देहाती लॉडा सचमच डर 
गया । एक दम से कॉप गया और चुपचाप राजी हो गया । 
हम दोनों दोम्त अपना-अपना बिस्तर, वन्दृक्कें और दूसरे 
सामान रखकर अंधेरे में ही रवाना हो गए ! रास्ते में हमारे 
खान को शरारत सूकी | इधर-उधर की बातें करते-करते जी में 
आया कि इस लॉडे को फिर डरायें। आहिस्ता-आहिस्ता हम 
दोनों ने आपस में बातें करनी शुरू कीं, मगर इस तरह कि 
न्ोंडा सुन ले । 
खान--'क् यों जी, बहुत दिन स किसो लॉंडे का गोश्त नहीं 
खाया ?? 
मे-- “इसका ( एका वाल का ) गोश्त केसा होगा ?? 
खान--“उस दफ़ा जब शिकार को चले थ, तो एका वाले 
गोशत तो खराब निकला था |” 
में-- “वह तो बुड॒ढा था। यह. ..।” 
लोंडे ने खोफ़ज़दा होकर मुड़ कर देश्वा। 
मेने लड़के म कह्ा--दिखि, तू जरा तेज़ चलाये चल ।” 
खान--(सरगोशी करते हुए)--इसे जंगल में ले जा के पहिले 
न्दृक़ मार देंगे, फिर हलाल कर लेंगे |” 


कक 


हल 
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मे-- और जो कोई आ गया तब ९”? 
खान--“कह देंगे कि हिरन को मार रहे थे यह बीच में 
आग गया | लग गई इसके |” 
में--“वह सड़क छोड़ कर जंगल में जायगा कैसे ?” 
खान--“रुपए का लालच देंगे ।”? 


लड़के ने इन्तहा से ज्यादा घबड़ा कर फिर देखा। खान 
ने चुमकार कर लड़के से क॑हा--'देख तो, हमें तू वहाँ ( जंगल 
की तरफ़ इशारा कर के ) उघर वह गड़ढे जो हैं, ज़रा वहाँ ले 
चल ।” 

लड़के ने विसूरती आवाज़ में कहा--“ना. . .नहीं ।” सर 
हिलाया। 

खान--“अरे रुपए देंगे हम 

लड़का--(रोनी आवाज़ से) “नहीं ।” 

खान-- “अरे हम तुमे मारंगे थोड़े ।? 

लड़का--( रोते हुए )--“अरे मुझे मार डालोगे। अरे दादा 


लड़के ने एक्का रोक दिया ओर दहाड़ना शुरू किया | इधर 
हमने डॉटना और चुमकारना शुरू किया। बड़ी मुश्किल से 
लड़का चुप हुआ । हाथ जोड़ने लगा कि मुझे मत मारना। 
सामने से कुछ गँवार राहगीर भी आ रहे थे । लड़के को चुपके- 
चुपके धमकियाँ देकर चुप किया और दिलासा दिया। 


१४७ हास्य-रस की कहाँ नया 


फिर थोड़ी देर बाद ख़ान बोले--'क्यों जो, इसे इस एक 
पर ही गोली मार दें ।” 

मैं--“कह देंगे कि चल गई बन्दृक़त।” 

उसने मुड़ कर देखा और यहाँ चुपके से नाल के बजाय 
हमने कुन्दा उसकी तरफ़ क्रिया था। खान ने बजाय कार तूस 
के अपनी बन्दृक़ में नाल की तरफ़ छोटा चाक़्‌ डाल दिया। 

लड़का चिल्लाया--“अरे मार डाला...अरे... ।” 

जब उसे ख़ब रुला लिया, तो फिर उसे दिलासे दिए, 
तसल्लियाँ दीं । ग़रज़ खूब मशग्रिला हाथ आया। 

इसी तरह मजे में कोई आधा रास्ता तय किया होगा कि 
सड़क को पार कर के चार मुरग़ाबियाँ दाहिनी तरफ़ सामने 
ही एक ताल में गिरी | ताल क्या एक बड़ा-सा गड़ढा था । हम 
दोनों तड़प कर एक से उतरे। मट से इन्होंने अपनी बन्दक़ में 
दो कारतूस लगा लिए । मैंने भी अपना रायफ़ल हाथ में ले 
लिया । एका वाले से ठहरने को कह कर हम लपके | फ़ासला ही 
कितना था ? मगर हमें एक खेत का चक्कर काट कर जाना 
पड़ा । बीच में कीचड़ का एक नाला आ गया। उससे बचाव 
के लिए एक खेत का और चक्कए काटा । गड़ढे पर पहुँचे हैं कि 
मरग़्ाबियाँ उड़ गईं। उड़ते ह्वी फायर किया । एक सरसों के 
खेत में फ़ासिला पर गिरी ; ढू ढ मगर न मिली । आखिर 
थक, हार कर सड़क के किनारे पर आए; बहुत कुछ जहाँ से 
उतरे थे, वहाँ से कोई एक-दो फलोंग आगे निकले । यह सोचा 
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कि इक्के वाले को आवाज़ दे लें कि हम आ गये हैं, और 
वह यहाँ आ जाय। अबजो देखते हैं,तो इक्का नदारद ! 
ज़रा और आगे बढ़ कर देखा--ओर देखा; फ़ोरन पता 
चला कि वह भाग गया। अब परेशान होकर दोड़े। एक्‍्के 
का कहीं पता नहीं था। बदहवास होकर जहाँ एक्का खड़ा 
था, पहुँचे | पहिये के निशानों स पता चला कि एक्का वाला 
भाग गया मय हमारे कोटों, बिस्तरों, कारतूसों, टोपियों 
वरेरह के ! सब लेकर भाग गया! क्‍या यह सुमकिन 
था? जी हाँ, सामने से दो आदमी आ रहे थे। उनसे 
पूछा कि एक्का तो नहीं मिला ? कहने लगे--/एक लौंडा 
एक्के को उड़ाये लिए जाता था। उस पर तिस्तर भी थे। 
सामान भी |” मारे डर के दरअसल भाग गया लड़का । सवाल 
यह था कि क्‍या हो ! वीस मील पेदल चलें, तब घर पहुँचे । 
ओर पन्द्रह मील पेदल चलें, तो शिकार के सदर मुक़ाम पर 
पहुँचें ! मगर मैं सदर मुक़़ाम पर रायफ़ल के कारतूसों के बेर 
जाकर क्‍या करूँ ! फिर जाऊँ भी तो कोट और बिस्तर 
नदारद | सरदी का ज़माना। इतने में एक और राहगीर 
मिले । उनसे भी एक्के का पता चला । भागा जाता था। चार 
व नाचार, नंगे सर, पेदल, कोट नदारद, घर की तरफ़ डबल 
मार्च किया। मेरे कन्‍्धे पर रायफ़ल और खान के कन्धे पर 
बन्दृक़ | खान अपनी हिमाक़त पर पश्तो में बकते हैं। मगर 
स्‍या होता है । 
२१० 
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“कह 


आपसे क्‍या अज्जे करें कि केसी मुसीबत आई । भारी 
रायफ़ल ने कन्धा तोड़ दिया । राहगीर एक से एक बदसाश। 
गौर से हमारी शक्क देखते हैं । कोई मसखरा पूछता है--“क्या 
मारा ?” “तेरा सर !” खान भललाकर कहता है। कोइ राहगीर 
आपस में बातें करते है, हम दोनों की सूरत देख कर--“कुछ 
मिला नहीं ?” कोई दबी ज़बान से कहता है-“'शिकारी है ** 
*"” जी में यही आता, इन कम्बख्त राहगीरों को पकड़ कर 
हिला मारें और इनसे हाल बयान करें ओर पूछें कि बदतमीज़ों, 
तुम्हें भी वह एक्का मिला या नहीं। मगर किस-किस से पूछते ? 
थोड़ी दूर जाकर एक्के का देखने वाला भी नापेद हो गया । 

शाम को घर पहुँचे । गद में डूबे हुए, भूखे, खस्ताहाल। 
मालूम हुआ एक्का वाला बिस्तर और सामान वगेरह सब दे 
गया, यह कह कर कि हम लोग एक्का छोड़ कर न मालूम कहाँ 
चल दिए | अब बताइए कि हम .तो इस मुशकिल सें ओर भाभी- 
जान मारे हँसी के लोट-पोट हुई जाती हैं। तजवोज़ इनकी यह 
है कि मुझे शेर का शिकार एक सिरे से ज़रा नहीं आता। 
यहाँ खान का और मेरा मारे रा स्‍से का यह हाल कि मिल 
जाय एक्का वाला, तो उसे धुन के डाल दें । अगर भूखे न होते, 
तो उस लड़के को तलाश करके पहिले मारते। मगर फ़िन्नद्दा ल 
तो बेहद भूखे थे। श्रोमतीजी बिचारी ने चुपचाप हम दोनों 
को बचा हुआ नाश्ता गरम करके खिला दिया। ख़ान ने एक 
लपलपा बेंत लिया और कहा--““चलो, उस लोंडे को मारें।” 
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दरअसल एकक्‍्के पर बातों ही बातों में एक्के ताले का घर भी 
पूछ लिया था। श्रीमतीजी से बादा किया कि लोडे को ख़ब 
मारेंगे। 
६ 

जिन्होंने अलीगढ़ देखा है, बह लोग इस मुकाम को खूब 
पहचान लेंगे। कठपुले से नीचे उतर कर दाहिने को ढालुवाँ 
सड़क चली गई है। लबे सड़क दरख्त, मोपड़ियाँ, तमाम 
मकान कच्चे हैं । पूछते-पूछते हम दोनों यहाँ पहुँचे । एक मैली- 
सी लालटेन जल रही थी और लॉंडा हमें देख कर कोठरी में 
घुस गया । एक अद॒द बुढ़िया थी । दो और औरतें पूछने को 
आइ कि क्या मामला है | हमने लोडे को पाजी क़रार देकर 
उसके पीटने की बात उठाई। एक बुढ़िया बोली--“बाह, हमारे 
लाल को डरा दिया तुमने ।” एक दूसरी ने माफ़ी चाद्दी। एक 
तीसरी औरत ने हिमायत की । एक चौथी ने किराया मसाँगा। 
ओर खुद साहबज़ादे साहब ने अब ज़रा आज़ाद द्ोकर 
किवाड़ पर हाथ रख कर मॉँका | ओर उधर खान का पारा 
तेज़ ! लौंडा मुस्कुराया। खान ने लपक कर लोंडे का हाथ 
पकड़ लिया । घसीटा जैसे ही, तो पसर गया और मचाई जो 
उसने दु्दाई तो ख़ान ने ग़ज़बनाक होकर उसे खींचा। और 
बह जी दहाड़ा है, तो तीन-चार चुड़ लें उसे लगीं छुड़ाने । 
धर खान को मैंने मदद दी। बस फिर क्‍या था। हरबोंग 
प्रच गई | कश्मकश में ख़ान ने लोंडे पर बेंत चला दिया | मगर 
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नतीजा ठीक न निकला। न मालूम किस तरफ़ से टूटी हुई 
चारपाई का एक मिलंगा आकर गिरा। एक पीढ़ा का पाया 
किसी तरफ़ से आकर मेरी पुश्त में लगा । किसी तरफ़ से एक 
माड़_मेँह पर आकर पड़ी | न मालूम किस चुड़ेल ने ख़ान 
के अँगूठे को काट खाया । और हुआ जो है हुल्लड़, तो अड़ोस- 
पड़ोस के मुसण्डे जों इधर लपके--तो हम दोनों जो वहाँ से 
इधर भागे तो कठपुला पार करके घंटा-घर पर आकर दम 
लिया | मालूम हुआ कि कमीजें मी फट गई । मिलंगों और 
भाड़ ओं की मार से मँँह में धूल अलग घुस गई। ख़ान के 
खर पर एक मुर्गी बन्द करने का टोकरा भी लगा था। अब 
क्या करते ? पिट-पिटा कर घर वापस आये। श्रीमतीजी ने 
पूछा--“क्या हुआ ?” मैंने कह्दा--“मार आये उसे ।” उन्होंने 
पुछा--“बेंत कहाँ गया ? मैंने कद्दा--/खान के पास है ।” खान 
ने कद्दा--/वहीं रह गया ।” रौर । बक़ोल कहे उस बदमरश 
लौंडे से हम बदला तो ले आये। जरा गौर करना, यह कम्बख्त 
शेर का शिकार जाकर खत्म कहाँ हुआ ! मगर नहीं साहब, 
अभी तो फिर शिकार को जाना है !! 


ऐ 
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ज॒से क़रीब पाँच साल पहले का क्विस्सा है, जबकि में 
आठवीं जमात में तालीम पा रहा था; और मेरी उम्र 
थी क़रीबन १४ साल। उन दिनों में अपना वक़्त खेल-कूद 
ओर तरह-तरह की शरारतों में बिताया करता था ! 
उन्हीं दिनों मेरे भाई साइब नए-नए एक से दो हुए थे, 
याने उनकी शादी हुई थी । इस नए शौक़ की वजह से बे दोनों 
एक साथ खाते-पीते, बातें करते और मौज उड़ाते थे। ग्रज़ 
यह, कि भाई साहब ने मुझे क़रीब-करीब बिलकुल दी भुला 
दिया । जहाँ पहले वह मुझे ,ख़ुब प्यार करते, कहानियाँ सुनाया 
करते ओर मेरे साथ खेला करते थे, वहाँ अब मुझे उनका दशेन 
भीन मिलता था; पर मुझे उनका यह बताव कुछ अखरा भी 
नहीं; क्‍योंकि एक तो उन्हीं की तरह बोलने, प्यार करने और 
हँसने वाली भाभी मिल गई थीं, दूसरे यह, कि में कुछ 
अपने खयाली पुलाव भी पकाने लग गया था । में भाभी को 
तरह-तरह से तंग व परेशान भी करता था; वह भी अ्रकूसर 
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मू कुला कर कहा करतीं--“लाला, तुम म मे क्यों तंग करते हो, 
तुम तंग करना अपनी मेम साहबा को ।” 

यह सुन कर में अकसर हँस दिया करता; ओर अपने 
ख़याली पुलाबों में मस्त हो जाता ! सोचता, जब मेरी शादी 
हो जायगी और भाभी-सी सुन्दर बीबी मेरे घर आवेगी, तब 
में भी भैया की तरह उसे ख़ूब प्यार किया करूँगा, और जब 
वह रूठ जाया करेगी, तो उसे बड़े प्रेम से समका कर ख़शामद 
करके मनाया करूगा। ग़रज़् यह, कि इसी तरह भेरे दिन 
हँसी-खुशी में बीत रहे थे। 

२ 

बहुत दिन बीत गए--क़रीब-क़रीब दो साल | इन दिनों 
में मैट्रिक के इम्तहान की जोर-शोर से तैयारी कर रहा था। 
इधर मेरे घर वाले एक नया ही मन्सूबा बाँध रहे थे। कहने 
का मतलब यह, कि मुझे चोपाया बनाया जाने का इरादा किया 
जा रहा था। पर में इस दुनिया से अलग, अपनी किताबी 
दुनिया में रहता था । इसी तरह क़रीब डेढ़ माह के और बीत 
गया | 

उस दिन सेरा इम्तहान खतम ही हुआ था, और मुझे 
होस्टल में एक दिन भी बिताना भारी मालूम हो रहा था । बस, 
में फ़रौरन ही घर रवाना हो गया । घर पहुँचते ही मुफे भाभी 
ने परेशान करना शुरू कर दिया। मैं कुछ समझ न सका। 
बढ़े अचम्भे से उनकी ओर देखने लगा। बातों ही बातों में 
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मुझे पता चला, कि मेरी शादी की बातचीत अम्रतसर में ठीक 
हो गई है । ओर शगुन वगैरह कल आने वाला है। 


इस रसम के अदा हो जाने के बाद, में छुट्रियाँ बिताने 
पहाड़ चला गया। और पहाड़ से लौट कर कॉलेज में पढ़ने 
के लिए बनारस । गरज़ यह, कि डेढ़ साल का असा बीत 
चला । इधर मेरे घर वालों ने मेरी शादी फ़रवरी में पक्‍की 
कर दी । 


बड़े दिन की छुट्टियाँ शुरू होने के पहले ही में घर गया; 
वहाँ भाभी और बहन ने मुभसे सब क़िस्सा कहा । मेरा इरादा 
शुरूद्दी से था, कि बगैर बीबी के देखे शादी न करूँगा 
इसलिए मेंने पिता ही से कहा, कि अव्वल तो मेरा इरादा 
अभी शादी करने का है ह्टी नहीं, दूसरे, में लड़की देखे बिना 
शादी न करूँगा; बस पिता जी बिगड़ गए और भुमसे 
बातचीत भी बन्द कर दी ! मगर अम्मा और दादी ने मुम्े 
सममाना शुरू किया । दादी कहतीं--“बेटा, अब मेरा 
आखिरी वक़्त हे, मुझे मरने के पेश्तर अपनी बहू की सूरत 
तो दिखा दो ।” भाभी कहतीं--“लाला, मुझसे बात करने 
वाली कोई मेरी हमजोली नहीं है, बीबी ला दो, तो मेरा जी 
भी बहले।” 


मेंने हार कर कुन्दन से राय ली; उसने कहा--“यार, 
शादी तो करनी ही होगी, तो एक काम करो; बाब्‌ जी की 
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बात मान लो, और बीती को देखने का तरीक़ा में तुम्हें बता 
दूगा। 
रे 

कॉलेज के साथियों के साथ जब में बम्बई की ट्रिप पर 
चलने लगा, तो पिता जी ने फिर शादी के बार में सेरो राय 
पूद्दी। मेंने कहा--“भुझे आपकड्ले हुक्म से क़तर एतराज़ नहीं 
है ।” 

दोस्तों को बम्बइ का राघता दिखा कर में अम्रततर चल 
दिया | वहाँ मानसरोबर होटल में अपना असब्ाब रख कर 
आवश्यक ज़रूरतों से फारिग़ हो, में अपनी भावी ससुराल 
की ओर चला | उनका पता मेंने भाभी से पहले ही मालूम 
कर लिया था। मकान के पास पहुँचा हो था, कि मेरी निगाह 
अपने मामा पर पड़ी, जो सामने से चले आ रहे थे । में उनको 
देख कर चकपका उठा । 

मामा ने पूछा--“यहाँ कहाँ १”? 

मैंने कहा--भमामा जी, में भी तो यही पूछता हूँ, कि आप 
यहाँ कहाँ १” 

खेर, मेरा तो अभी पहली से यहाँ तबादला हो गया है; 
पर तुम कहां आए हो ? 

“में अपनी कॉलेज-मण्डली के साथ ट्रिप पर आया 
हूँ ।?--मेने कहा । क्योंकि यह कहना तो नामुनासिब था, कि 
बीबी देखने आया हूँ । 
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“तो घर चलो।” 

में मन ही सन सायूस-सा हो उनके साथ चल पड़ा । 
आर दिल में कहने लगा “आए थे हरी भजन को ओटन लगे 
कपास !? 

थोड़ी देर बाद जब मामा दफ़्तर चले गए, तो में मामी 
से कह कर होटल से सामान लाने चला गया। जब सामान ले कर 
लोटने लगा, तो मैंने सोचा, चल्लो ससुर जी के मकान से 
होते चलें, जो कि उसी मोहल्ले में था, जिसमें मेरे मामा का 
मकान था, पर लज्जा की वजह से जा न सका ! 

जब में सामान रख कर ,गुसलखाने में नहा रहा था, तो 
सुना मासी कह रही थीं--“मुरली जी, पुष्पा को भ्रज 
दीजिएगा ।” में चोंक पड़ा, कि मुरली जी मेरे ससुर का नाम 
था। मेंने सोचा, सम्भवतः मामी मेरे आने का उद्देश्य समझ 
गई हैं। और उसी उद्देश्य से मेरी भावी पत्नी को बुलाया है । 

दोपहर को मेरे भोजन करते समय, मामी ने मेरे अमृतसर 
आने का उद्देश्य पूछा। मेंने कॉलेज के साथियों के साथ आने 
का बहाना किया; पर वह मुस्कुरा कर बोलौं--/भूठ, और 
वह भुझ से ही !” 


मेरी गदेन अनायास ही कुक गई। इसी समय वह फिर 
बोलीं--'क्यों, बीबी को देखने आया है (” में चुप रहा, वह 
फिर कहने लगीं--“अच्छा, घबरा मत में तुझे तेरी बह किसी- 
“न-किसी बहाने दिखा दू गी।” 
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स्क मेने 

थोड़ी देर बाद एक लड़की ने घर में क़दम रकखा | मने 
पर्दे की आड़ से उसे देखा और खूब देखा; यहाँ तक कि 
तेरह वष की सुन्दर-सी मग के समान काली-काली आँखों 

० ७० र्‌ः बी 
वाली वह शक्त मेरे दिल में बसने-सी लग गई। मने सोचा 
कर 

शायद यही मरी पत्नी हे | 


उसी समय मामी ने कटद्दा--पुष्पा, तुम आ गइ | 
सुन कर मेरा सन्देह दूर द्वो गया। 

कपड़े पहन कर जब में बाहर जाने लगा, तो मामी ने 
मुझे बुला कर अपने पास बेठा लिया। थोड़ी देर बात करने 
के बाद जब मामी ने उसका परिचय दिया, तो मुभे मालूम 
हुआ, कि वह मेरी पत्नी नहीं, बक्ति उसको बहन हे ! 

मेरी आशाओं के महल पर भूकम्प का धक्का लगा; पर 
महल इस उम्मीद पर खड़ा हो रहा, कि जब यह, इतनी सुन्दर 
है, तो इसकी बहन भी अवश्य ही सुन्दरी होगी । 

शाम को जब में मामा के साथ बरामदे में बैठा बातें कर 
रहा था, तो मेरी नज़र उनके बरामदे की ओर थी | मामा 
इसे ताड़ गए और बोल--'बेटा, दो दिन और सत्र करो । 
फ़रवरी ज्यादा दूर नहीं है।” में शर्म से गड़ गया । पर इतना 
होने पर भो मेरी निगाहें उधर उठ ही जाती थीं ! बहुत देर 
वहाँ रहने पर भी मुझे वहाँ कोई दिखाई नहीं दिया । 


अगले दिन जब मेंने चलने के बारे में कद्दा, तो मामा ने 
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तीन दिन ठहर कर अपने जन्म-दिन की दावत खा कर जाने 
की सलाह दी । में रूक गया । 

तीसरे दिन मामों की व्ष-गाँठ सें सम्मिलित होने वाले 
व्यक्तियों में मेरे भावी ससुर साहब भी आए ! उनके साथ 
कई लड़कियाँ भी थीं | मेंने सोचा, शायद इनमें मेरी पत्नी भी. 
हो | पर परिचय कराए जाने पर मेरे हाथ नाउस्मेदी रही। 
में मन ही मन कह उठा : 

क्रिस्सत की बदनसीबी को सैयाद क्‍या करे ? 
सिर पर गिरा पहाड़, तो फ़रयाद क्या करे ! 

रात को बात ही बात में मेंने मामी से जिक्र करते हुए 
कहा--“मामी, मेरे यहाँ आने का मक़सद तो हल न हुआ ।” 

मासी ने कहा--“अच्छा, कल शाम के वक़्त क़रीब ६. 
बजे दरबार साहब में आना; मै' उसे साथ ले कर आ जाऊँगी, 
तुम अपने मन की मुराद पूरी लेना । 

छे 

किसी तरह अगली शाम हुई, क़रीब साढ़े पाँच जब में 
दरवाजे पर ताँगे के इन्तज़ार में खड़ा था, मेंने देखा, कि 
हमारे दरवाज के आगे एक ताँगा आ कर खड़ा हुआ । मेंने 
सोचा, शायद्‌ मामी उसे ले कर यहाँ ही आ गई हैं। मैं आगे 
बढ़ा, पर उस पर की सवारियों के देखते ही में चीख पड़ा | 
मेरे कलेजे पर सॉप-सा लोटने लगा! उस ताँगे पर से मेरे 
भाई प्रेम तथा भाभी साहबा उतर रही थीं !! 
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उन्होंने मुझे देखते ही कहा--“कैसी अच्छी बम्बई की सैर 
है, मे नहीं मालूम था, कि अम्गृतसर भी बम्बई का एक 
मुहल्ला है !” 

में मेंप गया, पर शर्म मिटाने के लिए कहा--“हमारे टिप 
ने बम्बदे न जाकर पश्चाब आना निश्चित किया, इसलिए यहाँ 
आ गए |” 

“हो सकता है; हमारी भी शादी हुई है, और हमने भी 
इसी तरह की शरारतें की हैं। पर यह तो कहो, कि अपने 
मक़सद में कामयाब हुए या नहीं ।” 

में चुप रह गया । भाभी ने कहा--““अच्छा, लाला ! घब- 
राओ नहीं, में उसका इन्तज़ाम कर दू गी।” 

। 

शादी के बाद जब मेंने बीवी से इसका ज़िक्र किया, तो 
वह बोली--“फ़ज्जीहत तो आपकी अच्छी हुईं थी। ,खैर, 
आपने तो मुझे नहीं देखा था, पर मेने आपको ज़रूर देख 
लिया था ।” 

में मुस्करा कर रह गया ! 
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में सम्पादक ! 


ञप 
--सम्पादक ! 
जी हाँ, में भी 'भूतपूव सम्पादक! हूँ ! यह तो ठीक हे 
कि मेरे अख़बार का एक ही अड्डू निकज्ञा था:“"। लीजिए 


तमाम बात बतलाए ही देता हूँ । 


मेरे एक दोस्त थे; नाम--समम लीजिए शूशू बाबू! । आप 
सममः गए होंगे, कि नाम असली नहीं है । | 

हाँ, तो एक दिन में क़त्मम-काग़ज़ लिए भक मार रहा था, 
कि आ पहुँचे । मेंने देखते ही कागज ख्िसका दिया । 

शूशू बाबू में एक विशेषता थी । वह सदा नई से नई रकीम 
बना कर लाते थे रुपया कमाने की; बिल्कुल पक्की रकीम ! सो 
उस दिन भी वह आकर दन से मज़ पर बेठ गए। 

मेने कह्ा--“भई, मेज़...।” 

८४ऊँह”- उन्होंने कई बार मज़ को चरचरा कर कहा-- 
जाने भी दो | अगर तुम मेरी बात मानो, तो दृज़ार रुपए की 
मेज़ पर बेठ सकते हो ! 
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“मेज़ पर बेठ सकता हूँ !”? 

“यानी मेज़ तुम्हारे आगे आ सकती है !” में सब बात 
चुपचाप सुनता गया। लाचारी थी। स्कीम थी एक अख़बार 
“निकालने की ! 


शूशू ने कह्ा--“यह क्‍या दुनिया-भर के लिए तुम लिखा 
'करते हो ! मज़ा तो तब है, जब लोग तुम्हारे लिए लिखें !”” 

मुझे ध्यान आया उन छोटी-छोटी छुपी स्लिपों का, जिन्हें 
. बिलकुल बेतकल्लुफ़ी से सम्पादक लोग मेरे लेखों के साथ लगा 
कर वापिस भेज देते थे | किसी में वह अपनी असमथता पर 
अफ़सोस ज़ाहिर करते थे, ओर किसी में जगह की कमी का 
रोना रोते थे | समम में नहीं आता कि ऐसे नालायक़ लोग-- 
जिन्हें इस प्रकार की चिट्रियाँ छाप कर रखनी पड़े--क्यों 
सम्पादक बन जाते हैं, और बन जाने पर फिर अचल क्‍यों 
बने रहते हैं ! 

खैर, मेरे दोस्त, शूशू, की खींची हुई तस्वीर बड़ी मनो- 
मोहक थी । बढ़िया -सा ऑफ़िस, घण्टी, अदली, सब कुछ । 
लेखों, कहानियों का ढेर...और में; जी हाँ में ही, उनमें से, 
जिसे जी चाहे...ओह ' 

हृदय बेठ-सा गया । 

“पर शूशू ,-मेंने कहा--“भइया, बड़ा रुपया लगेगा। 
ओर जो अखबार न चला तो ?” 
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“ज् चलने का कया अथ्थ ?”-.उसने फ्र्माया “भागेगा 
सरपट ! भई, मकान, फ़र्तीचर, नोकर सब को तो महीने के 
बाद ही रुपया देना पड़ता है। रहा थोड़ा-सा खच रोज़ाना 
का, सो वह एजेण्टों की पेशगी से चल जायगा ।” 

सच मानिए, मेरे शरीर में स्फृति पैदा हो गई। खून में 
गर्मी की मात्रा बढ़ गई ! 

“जत्ञ चलने के क्या सानी, आप ही बताइए !” 

आखिर एक साप्ताहिक निकालने की ठहरी। में बड़ी 
गम्भीर ता पूवेंक ऑफ़िस में जा कर बैठा। अदेली का सलाम 
लिया, ज़रा सिर रुका कर | 

उस दिन, एक युगान्तरकारी पत्र का जन्म हुआ ।|ओऔर 
में. ..में...कमरे के बाहर छोटी-सी तख्ती पर लिखा जो था-- 
'सम्पादक' वही था में. !! दो-एक दिन बाद ही म॒झके एक 
आवश्यक काय से बाहर जाना पड़ा । काम था बड़ा आवश्यक, 
इसलिए जाना ही पड़ा, ओर लौटने में भी काफ़ी देर होने 
क्री सम्भावना थी | म॒ुमे तो घबराहट थी, पर शूशू ने छाती 
ठोक कर कहा--“ओह ! तुम जाओ, मैं सब कर लूगा। 
जिलकुल !” 

में ज़रा हिचकिचाया--' पर, सम्पादकीय...?” 

“वह तुम लिख कर रख जाओ, अगर चाहो तो ।” 

बात ज़रा ओछी-सी थी, पर मेंने सम्पादकीय लिख ही 
डाला । बिलकुल, लाजवाब ! बेजोड़ !! 
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धीरे-धीरे खिसकती हुई पह्िली तारीख आई। मेंने शहर 
के छहों एजेण्ट ढू ढ़ डाल, पर मेरा अखबार न मिला ! आखिर 
स्टेशन पर ह्ीलर के यहाँ देखा उस--ऊपर कवर पर, 
देखा, एक सिनेमा के एक्टर महोदय आँख मिचका कर जीभ 
निकाल रहे थे। केसा बेहदापन था ! यह शूशू भी.... ..! 
ओर तस्वीर के नीचे छुप। था--सम्पादक, . . और '“सम्पादक! 
के नीच मेरा नाम !! 

मेने जल्दी से इधर-उधर देखा। कम्बख्त ने सम्पादक का 
नाम क्रिस बेमोक़े छापा ! मालूम होता था, मानो ऊपर की. 
बेहूदा तस्वीर सम्पादक् महोदय की ही हो ! 

में लौट आया । 

सूट, टाई से लैस में पहुँचा अपने दफ्तर, लेकिन वहां 
बिलकुक्न सन्नाटा था ! अन्द्र घुस कर देखा, अख़बारों का 
अम्बार लगा था। बिलकुल ठीक। इतनी माँग थी हमारे 
अखबार की ! तब तो...... 

अन्दर बढ़ कर देखा, शूशू चीड़ के बक्स पर बेठा था, 
परेशान-सा । सच द्वी तो, बेचारे को बड़ा काम करना पड़ा. 
होगा । 

“शूशू !” मेंने कहा । 

“झाह ! तुम !!” 

कुछ अधिक प्रसन्नता न दिखाई थी उसने । खेर ! 
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“यह सब,” मेने ढेर की तरफ़ इशारा करके कहा,--“ शायद 
नया अक्भू हे ।” 

शूशू ने एक उसाँस ले कर कहा-- पहिला ही है |”? 

में हेरान था | इतने में बाहर धमाके की आवाज़ सुनाई 
दी। एक लड़का एक पासल लिए अन्दर आया, और घड़ाम 
से उसे डाल कर चल दिया । 

मेरी हेरानी देख कर शूशू ने कहा-- दिख क्या रहे हो, 
एजण्टों के यहाँ से वापिस आ रही हैं प्रतियाँ !” ' 

“कितनी कॉपियाँ बिकीं ?? मेने पूछा । 

“उयारह ।” 

में चुप | कहता भी क्या ? 

“सुनते हो, मइ”--शूशू्‌ ने सहसा कहा, “तुम्हारा देहात 
वाला मकान कहाँ है !” 

“क्यों (! 

“वहाँ चलना पड़ेगा एक्र दम, ,. ! कागाज़ वाल का, प्रेस का, 
मकान का. . देना हे न...” 

कुछ देर चुप रह कर उसने फिर कहा--“बड़ा बेबकूफ़ देश 
है, भइया ! मेने केसेकेस लेख, केसी-केसी कविताएँ. . .” 

बात काट कर मेंन पूछा--“लेख कहाँ से मँगाए थे ? 
किन-किन के !? 

शुशू ने मुस्कुरा कर कद्दा--'उसमें तो में ने कमाल ही ऋर 
दिया था । एक वार ही साल-भर के लेख इकट्ठ॑ कर लिए थ, 

११ 
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ओर बिलकुल मुफ़्त में ! बसे एक दिन शहर के तमाम 
अखबारों के दफ़्तरों की रद्दो की टोकरियाँ खरीद ली थीं |” 

सच जानिए, जी में आया कि कम्बख्त के एक हाथ दू कस 
के । पर चुपचाप हाथ पकड़ कर कहा--“चलो !?” 

ओर वह फिर भी यही कहता है कि इस मुल्क के आदमी 
द्वी बेवकूफ हैं ! 

ऐसी सम्पादकी की थी म॑ ने !! 
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लग समाज क्‍यों नहीं सुधरता ?” क्योंकि इसके रिफ्रॉर्मर 
लड़कियों के मोहसिन और लड़कों के बाप होते हैं ।” 

मेरे ससुर जी भी अपनी लड़की की शादी के पहिले एक 
रिफ्रॉमर थे। दहेज के सख्त मुखालिफ़ और नई तहज़ीब के 
जानी दुश्मन ! शादी-विवाह के अवसरों पर बेजा रसूमात 
ओर फ़िज्ञ लखर्ची को फूटी आँखों भी न देख सकते थे। 

पिता जी पर तो उन्होंने ऐसी मोहिनी डाली, कि मेरी शादी 
त्रिला किस्ती पशोपेश के तुरन्त मन्‍्ज र कर ली गई । पिता जी 
ने कहा था-- जब आपने लड़के को लड़की के लिए पसन्द 
कर लिया, तो लड़की ज़रूर अच्छी होगी। आखिर आप भी 
तो दोनों की ज़िन्दगी के इस मसले को .स्बूब समभते हैं ।” मेरी 
होने वाली ग्रद्दिणी की फ्रोटो बिना देखे ही वाएस कर दी गई। 
शराफ़त का पूरा-पूरा इस्तेमाल किया गया । ससुर जी ने शायद 
इसी को ग़नीमत सममका और बिना कुछ कहे-सुने फ़ोटो जेब में 
रख ली | 
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दूसरे ही महीने मेरी शादी बड़ी धूम-धाम से हुई । पिता 
जी ने बड़ी सावधानी से काम लिया । फिर भी काफ़ी होसला 
दिखाया । ससुर जी आदि से अन्त तक रिफ़ॉमर ही वने रहे । 

श्यामा मेरी अद्धांगिनी बन कर आई। अपनी कमज़ोरी 
क्यों छिपाऊँ, उसे देख कर मेंने अपनी क्रिस्मत ठोक ली | आप ही 
आप एक आह मेँह से निकल गई । मगर में घामिक वातावरण 
में पल्मा था, तुरन्त ही अपना कत्त ठय याद आया। श्यामा 
को मेंने गले से लगाया: में उसका हो गया, वह तो मेरी थी ही। 

र्‌ 

में श्यामा को पहिली बार बिदा कराने समुराल गया हुआ 
था । ज्यों ही मेरा ताँगा कोठी के सामने रुका, साले ओर 
सालियों ने दौड़ कर मेरा स्वागत किया | ससुर जी, सास 
जी; सभी वहाँ नज़र आइ । सबके सब अच्छे-अच्छे वस्र पहने थे । 
लड़के सूट पहने ऐंठते फिरते थे | लड़कियाँ जॉर्जेट की साड़ियों 
में उभरी पड़ती थीं । मेंने छिपी नज़रों से श्यामा की तलाश 
की; मगर वहाँ वह न दिखाइ दी । 

सास जी ने मुझे सोफ़े पर बिठाते हुए कहा--“अच्छे 
समय पर आए भेय्या, हम सब तो तुम्हारी राह्द ही देख रहे 
थे ।” | 

ससुर जी ने उनकी तरफ़ देखा । बोले--/इनको मी साथ 
लेती घलो ।” मेरी समझ में कुछ न आया । मेंने पूछा-- 
“कहाँ 7” 
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सास जी हँसी | “हाँ, हाँ, इन्हें तो चलना ही पड़ेगा। 
सरहज तो इन्हीं की पसन्द की होनी चाहिए ।” 

अब में समझा । बातें हो ही रही थीं, कि मेरी छोटी साली 
ने एक फ़ोटो ला कर मेरे हाथ में रख दी । यह एक कँआरी 
लड़की की तस्वीर थी । में शरमा-सा गया और चाहते हुए 
भी उसकी तरफ़ न देख सका। साली ने ताली बजा कर कहा-- 
“बाह जीजा जी, आप शरमाते क्या हैं ? देखिए यह हमारी 
भाभी होने वाली है |? 


साले साहब अंगरेज़ बने बेठे थे। उनकी माँने कहा-- 
“अय्या तरवीर तो बहुत अच्छी है, मगर (लड़के की तरफ़ 
इशारा करके ) मोहन कहता है, कि इसका कुड एतबार नहीं । 
खास कर रंग का पता, तो चल ही नहीं सकता ।” में चुप था। 

ज़रा देर बाद सब ने मिल कर खाना खाया | फिर सबके 
सब लड़की देखने के लिए रवाना हुए | मुकसे भी बहुत कट्दा 
गया। सालियों ने ख़ुशामदें कीं। साले साहब ने अंगरेज़ो में 
ज़िद की | मोटर बड़ी देर तक इन्तज़ार में रुकी रही, लेकिन 
मैं न गया | 

जब सब चले गए, तो में आकर कमरे में लेट गया। मेरे 
दिमाग में एक उलझन थी। एकाएक श्यामा मुस्कुराती हुई 
आई । मेंने पूछा--“तुम नहीं गई ९” 

वह बोली--“मम्मी बहुत कहती रहीं, मगर मुमे यह 
त्तरीक़ा कुछ पसन्द नहीं हे। और फिर में ही कौन बढ़ी 
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सुन्दर हूँ । यह कह कर वह फिर मुस्कुराने लगी | फिर बोली-- 
“आर भेयया भी ती फटे इईसाई-से लगते हैं।” 
३ 

शाम होते-होते यह लोग लौठे | कमरे के भीतर से मेंने 
सुना, सीढ़ियों पर चढ़ते हुए मोहन साहब कह रहे थे-- 
“देखा मम्मी, कैसी काली है। में तो उसे देख कर डर गया ।” 

ससुर जी बोले--“तज्ञाला जी ने खासा धोका दिया था ४ 
अगर देख न लेते, तो मोहन को ज़िन्दगी भर रोना पड़ता ।” 

माँ को यह बात ज्यादा पसन्द न आई । बोलीं--'काली 
है तो क्‍या हुआ, हमारे मोहन से उसका रंग फिर भी साफ़ 
है और स्वभाव भी बड़ा अच्छा जान पड़ता है ।” 

छोटी साली, जो ख शी से उछली पड़ती थी, बोल उठी-- 
“मम्मी, भाभी ने मुझे अपने हाथों खन्‍्तरा खिलाया । मुझे तो 
बड़ी अच्छी लगती है ।” 

छोटे साले को बहिन की यह बात अच्छी न लगी । रुष्ट हो 
कर बोले--“तुम्हीं को क्या, मुझे नहीं खिलाया ? मैं तो मारे 
शर्म के खाता ही न था। उन्होंने जबरदस्ती मेरा मूँह खोल 
कर सन्‍्तरे की फांक रख दी थी ।” 

में भी बाहर आ गया था । देखा, मोहन साहब ऐसा म॒ह्‌ 
बनाए थे, जैसे काले साहब ने चिरायता पिया हो। एक हाथ 
पतलून्न की जेव में था, दूसरे से माथे पर ग़स्सा उतार रहे 


थे। 


रिफ़ॉमर १६७ 
ससुर जी मेरी तरफ़ मुखातिब हुए--“'मिस्टर किशोर, 
लड़की हमें पसन्द नहीं आई । रंग अच्छा नहीं हे !” 
में चुप रहा। वोलता भी क्या ? उनके यहाँ कॉ केशस के 


जलवे थे ! वह फिर बोले--“और किर चार हजार से ज्यादा 
देने को भी तो नहीं कहते !” 
मेंने दिल में कह्दा--बेशक यह उनका दूसरा जुम है !! 


हा ) 
हे 
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ससस्‍्टर दास 
आर 
स्टर टॉम ने कमरे में पेर रखते ही अपना हेट मेज पर 
है फेंका ओर ज़ोर से अपने नोंकर चारली को आवाज़ 
[ते हुए दूसरे कमरे में गए। वहाँ स आप चारली को आवाज़ 
देते हुण वापस आए | वेचारा चारली घबड़ा गया, कि आज 
साहब को क्‍या हो गया, जो इस तरह चिल्ला रहे है ! वह 
भागता हुआ साहव के पास पहुँचा । टॉम साहब चारली को 
देखते ही एक साँस में कहन लगे--“क्यों, कहाँ था ? बहरा हो 
गया ! मेरा चिल्लाते-चिल्लाते गला पड़ गया, सुन, जल्दी 
सुन, में एक बहुत ज़रूरी काम से बाहर जा रहा हूँ। जल्दी 
से मरा असबाब ठीक कर दे, बहुत जल्दी | देख, गाड़ी को 
सिफ़ एक घण्टा रह गया है। अरे, जल्दी कर, जल्दी ।” 
इतना कह कर टॉम साहब ने एक सूट-केस खोला, उसके 
कपड़े निकाल कर चारपाई पर डाल दिए और दूसरे ट्रक से दो 
सूट निकाल कर उसमें रख लिए। दो-तीन क़मीजें, दो कॉलर, टाई 
वरौरह रखने के बाद क्रीम, पाउडर का नम्बर आया; जैसे ही 


श| है (िरामनदमावासंनयमपारा 


+* 
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एक शीशी उठाई बह हाथ से छूट गई और चूर-चूर हो गई । 
आपने दसरी शीशी उठाई और ट्रड्रू की तरफ़ भागे। इत्तफ़ाक़ से 
आपका पेर फिसल गया, और आप चारों खाने चित गिर पढ़े। 
चारली, जो बिस्तर बाँध रहा था, साहब को गिरता देख, 
फ़ौरन दौड़ कर आया और उसने साहब को उठा कर खड़ा 
किया | टॉम साहब ने जल्दी-जल्दी क्रिसी तरह असबाब टीक 
किया और स्टेशन पहुँचे । वहाँ उन्होंने जल्दी से टिकट खरीदा 
ओर एक डब्चे में जा बेठे । जल्दी में वह, वजाय तीसरे दर्ज के, 
दूसरे दर्ज में जा बेठे | डब्वा खाली था, उन्होंने इतमीनान से 
अपना असबाब एक तरफ़ रख दिया और खिड़की के पास 
बेठ कर सोचने लगे, कि अपनी भावी ससुराल पहुँच कर क्‍या 
करेंगे । अभी बेचारे कोई बात तय भी न कर पाए थ, कि उनके 
विचार एक टिकट-चेकर साहब ने टिकट माँगते हुए भंग कर 
दिए । टॉम साहब ने टिकट निकाल कर टिकट-चेकर साहब 
के हवाल किया। टिकट-चेकर ने टिकट देख कर कहा-- 
“जनाब आपके पास तीसरे दर्ज का टिकट ओर आप बेठ हैं 
दुसरे दर्ज में। अब आपको दूसरे दर्ज का किराया देना 
पड़ेगा ।” 


टिकट-चेकर की बात सुन कर टॉम साहब बोले--“यह 
डब्बा खाली था, इसलिए वैठ गया, अगर कोई कैठा होता, 
तो न बेठता । आखिर, डब्बा खाली ही तो जा रहा था ।” 

टिकट-चेकर साहब बोले--“ जनाब, अगर ऐसी ही बात 
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होती, तो सब लोग, जिसको जहाँ जगह मिलती बैठ जाते । फिर 
इन दर्जो की क्‍या ज़रूरत द्टोती ? एक तो जुम किया, दूसरे 
हमीं को उल्लू बनाते हो |” 

टॉम साहब ने कहा--“जनाब, नाराज़ न हजिए, अगर आप 
इसको जुम समभते है, तो लीजिए में इस डब्बे से उतर कर 
दूसरे में चला जाता हूँ ।”” 

इतना कह कर टॉम साहब ने सूट-केस उठाया और 
दरवाजे की तरफ़ वढ़े । जैसे ही उन्होंने दरवाज़ा खोला, टिकट- 
चेकर ने ज़ोर से थचिल्‍ला कर करा--'क्या मरना है, देखते 
नहीं गाड़ी चल रही है।” 


साहब ने जो सुना, हि गाड़ी चल रही है, तो उनको होश 
आया, ओऔर जो जल्दी घड़े, तो पेर फिसल गया ! पेर फिसलते 
ही वे टिकट-चेकर स जा टकराए। टिकट-चेकर साहब इस 
धक्के को बरदाश्त न कर सके और वह भी सीट पर ओऑंधे 
मह जा पड़े। इतने में गाड़ी स्टेशन पर आ कर खड़ी हो गई। 
इधर टिकट-चेकर ने उठ कर फ़ोरन टॉम साहव को मय इनके 
सूट-केस के बाहर ढकेल दिया | टॉम साहब फुटबॉल की तरह 
प्लेटफ़ॉम पर जा गिरे । फिर किसी तरह जल्दी से उठ कर 
एक डब्बे में पहुँच। उस डब्बे में इतनी भीड़ थी, कि बंचारे 
टॉम साहूथ के खड़ा होना भी मुश्किल हो गया। उनके पीछे 

दो-तीन आदमी खड़े थे। गाड़ी चलते ह्वी टॉम साहब 
पीछे वालों पर गिर पड़े । उनके गिरते ही पीछे वालों ने उनको, 
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जोर से धक्का दिया । इस धक्के से टॉम साहब अगली सीट के 
मुसाफ़िरों पर जा गिरे । उन आदमियों ने इनको पीछे की सीट 
पर उछाल दिया । पीछे वाले भला क्‍यों वरदाश्त कर ते, उन्होंने 
टॉम साहब को फिर आगे ढकेला। फिर क्‍या था, इनका 
वॉलीवॉल बना कर मेच शुरू हो गया ! आगे वाले इनको पीछे 
ढकेलते और पीछे वाले आगे। इस फेंका-फेंकी में इनके कोट- 
पतलून ने जवाब दे दिया | कोट की जेबें फट गइई। पैण्ट भी 
साबित न बचा। टोप महाशय तो इतने नाराज़ हुए, कि. 
आपने फ़ोरन डब्बे से निकल कर बाहर का रास्ता लिया। 
बेचारे टॉम का बहुत बुरा हाल था। इस फेंका-फेंकी में उनकी: 
हड्डी-हड्डी में दद होने लगा था । इतने में स्टेशन आ गया। 
किसी तरह जान बचा कर टॉम साहब भाग खड़े हुए। डब्बे 
से उतरते ही उनको मालूम हुआ, कि इसी स्टेशन पर उनको 
उततरना भी था | टॉम साहब ने ठरणडी साँस ली आर स्टेशन से 
बाहर आ कर एक बेलगाड़ी किराया पर की। वे उसमें जा 
बैठे । दर्द से बेचारे का बुरा हाल था, इसलिए वे कोट उतार 
कर और सिरहाने रख कर लेट गए । धक्का खाते-खाते वे बहुत 
थक गए थे, इसलिए लटते ही सो गए । पर यकायक चें-चें की 
आवाज़ से चौंक पड़े और इस ज़ोर से उछले, कि आप गाड़ी 
के बाहर जा गिरे | गाड़ी-वाले ने फ्रोरन गाड़ी खड़ी कर के: 
पूछा--“/घाहब, क्‍या बात हुई 

टॉम साहब बोले--£अरे, यह गाड़ी चें-चें क्या करती हे ।*”' 
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गाड़ी वाला चोला--“हज़र, पहिया बोलता है, कच्ची 
सड़क है ।” 

टॉम साहब फिर गाड़ी में जा बेठे | उनको मालूम था, कि 
उनको कहाँ जाना है, वहाँ रात के आठ-नो बजे से पहिले नहों 
पहुँचेंगे, इसलिए, वे फिर लेट गए और फिर उन्हें नींद 
आ गई । इधर ऑधेरा हो गया। गीदड़ों ने आवाज़ करना 
शुरू कर दिया। टॉम साहब गीदड़ों की आवाज़ सुन कर जग 
गए। उन्होंने पडिले कभी गीदड़ों की आवाज़ न सुनी थी । 
चारों तरफ़ से उन्होंने 'हुआँ-हुआँ की आवाज़ जो सुनीं, तो 
उनकी रूह फ़ना हो गई और वे उठ कर उनरने लगे और 
घबड़ाहट में गाड़ी वाले के ऊपर जा गिरे। गाड़ी वाला इस 
अचानक हमल को न सभाल सका और गाड़ी के नीचे जा 
पड़ा । टॉम साहब भी उस पर जा पड़े। बेचारा गाड़ी वाला 
सममा, कि शायद साहब का दिमाग़ ख़राब हो गया है, और 
मुमे मार डालना चाहते है | वह उठ कर भागा। टॉम साहब 
तो बुरी तरह डरे हुए थे, वह भी उसके पीछे भागे और कुछ 
दूर पर उसको पकड़ कर उससे चिपट गए । गाड़ी वाला लगां 
चिल्लाने--“साहब, मुझे मत मारो, मेरा क्या क़सूर है, मुमे 
छोड़ दो ।?--बचारे को क्या सालूम, कि साहब की यह हालत 
गीदड़ों के कारण है। इधर टॉम साहब गाड़ी वाले से बुरी 
तरह चिपटे जा रहे थ, उधर, इत्तफ़ाक़ की बात है, एक गीदड़ 
टॉम साहेब के पीछे बोल उठा । उसकी आवाज़ सुन कर टॉम 
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साहब गाड़ी वाल के क॑न्ध पर जा चढ़े। गाड़ी वाला बेचारा 
कैसे यह बोफ सँभालता ? वह ऑंधे मूह गिर पड़ा, टॉम 
साहब थे उसके ऊपर ! गाड़ी वाला टॉम साहब को धक्का दे 
कर भागा, पर उनके हाथ में उसकी घधोती आ गई। इतने 
में टॉम साहब की निगाह एक गीदड़ पर जा पड़ी, जो कुछ 
ही दूर पर खड़ा था। उसको देखते ही टॉम साहब उछल 
कर फिर गाड़ी वाले से जा चिपटें और गीदड़ की तरफ़ इशारा 
करके बोले--ब. . .ह. . .ब. ... . .ह आ गया !” 

गाड़ी वाल ने गीदड़ को जब देखा, तो उसकी समम्् में 
आ गया, कि साहब गीदवड़ों ही से डर कर मेरी यह हालत 
कर रहे थे। किसी तरह समम्मा-वुझा कर गाड़ी वाला टॉम 
साहब को गाड़ी पर लाया; पर साहब ने गाड़ी बाले से अलग 
बेठना मुनासिब नहीं समका और बिलकुल उससे सट कर 
बेठे । जेसे-नैसे टॉम साहब रात को नो बजे मिस्टर पीटर के 
यहाँ पहुँचे। पीटर साहब इनको बैठक में ले गए, और वहाँ अपनी 
एक कुरसी पर बेठने का इशारा किया। ग़लती से टॉम साहब 
टूटी हुईं कुरसी पर जा बेठे । उनके बेठते ही कुरसी उलट गई 
ओर वे सर के बल गिरे | मिस्टर पीटर ने उनको किसी 
तरह टूटी कुरसी से निकाला। टॉम साहब ने बड़ी बेतलल्लुफ़ी 
से माफ़ी माँगी और बिछे हुए तख्त पर बैठ गए । 

खाना खिलाने के बाद मिस्टर पीटर ने टॉम साहब से 
आराम करने के लिए कहा और सुबह बात-चीत करने को 
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'कह कर अन्दर चले गए। इधर टॉम साहब तख्त पर लेटे 
ओर लेटते ही ज़रा देर में खरोाटे भरने लगे । बेचारे 
शायद घण्टे भर ही सो पाए होंगे, कि खटमलों से परेशान 
हो कर उठ बैठे और तख्त छोड़ कर खड़े हो गए। खड़े 
होते ही उनकी नज़र चमकती हुई दो आँखों पर पड़ी । डतको 
क्या मालूम, कि मोसी बिल्ली चूहों पर ताक लगाए बेठी 
है' । नज़र पड़ते ही उनको कॉपकंपी आ गई और यक्ायक 
उनके मुह से चोख निकल गई । इधर मिसेज्ञ पीटर ने जो 
चीख सुनी, तो वे पीटर साहब को जगा कर बोलीं. ... . 
“जल्दी उठो, मिस्टर टॉम के कमरे में चोर घुस आया 
है, में बड़ी देर से खट-पट सुन रही हूँ, और अभी-अभी 
वह चिल्लाए भी हें। इतना सुनते ही पीटर साहब डण्डा ले 
कर उस कमरे में पहुँचे । दरवाज़ा खुलते ही त्रिलली उछल 
कर टॉम साहब के पास से भाग गई | उसके भागते ही टॉम 
साहब और ज़ोर से चिल्लाए---“बह भागा !”? 

इधर मिस्टर पीटर जैसे ही कमरे में घुस वैसे ही टॉम साहब 
के टकराते ही मिस्टर पीटर ने चोर समझ के टॉम को कस कर 
एक डण्डा रसीद किया | टॉम साहब डएडा खाते ही सड़क को 
तरफ़ का दरवाज़ा खाल कर भाग खड़े हुए ओर ऐसा भागे कि 
सीधे स्टेशन जा कर साँस ली । जब स्टेशन पहुँचे, तो उनका 
बुरा हाल था। वहाँ पहुँच कर उन्होंने क्रम खाई कि अब 
कभी गाँतर में शादी करने का नाम नहीं लगा । 

न्श्श्क्र तन ् 


्ि 
चेहढें 
चिद् 

| मे पान से बेहद चिढ़ है। आप भले ही चाव से पान 
खाते हों; परन्तु बह मुझे ज़रा भी पसन्द नहीं आता। 
“» कोई ऐसी बात नहीं है, कि वह म॒क्के खाने में खराब 
लगता हो; परन्तु पान खाया किस तरह जाता है, यह में नहीं 
जानता । पान खाया नहीं, कि बच्चों की लार को तरह लाल- 
लाल मंह से चू पड़ता दै । गालों पर ,खून-सा बहने लगता हे, 
ओर कत्थे के दाग़ कपड़ों पर साफ़ नज़र आने लगते हें। मेंने 
बहुत कोशिश की, कि पान खाना मुझे आ जाय, परन्तु आज 

तक यह कला में न सीख सका । 
में सोचता था, अगर आज नहीं,तो कल में ज़हूर पान 
खाना सीख जाऊँगा । इसी आशा से में निरन्तर कोशिशें करता 
रहा। दोस्त उल्लू बनाते, कहते--“द्खना भाई, ज़रा गनेश को, 
कैसा अच्छा मुँह बनाया है !” यह कह कर वे ठद्दाका मार कंर 
हँस देते । में क्या करता, चुपचाप मेंप मिटाने खड़ा रह जाता। 
मुझे समभते देर न लगती, कि पान मेंह से चू पड़ा है। इस् 
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में हा #- ० बैठे के 
कला के पीछे में इस क़रर पड़ा, कि एक दिन यों ही बेठे-बैठे. 
क़सम खा ली; कि बिना इसे सीखे दम नहीं लेंगे; चाहे लोग 
हमें कितना ही क्‍यों न बनाया करें ! 


इस के रिहसल के लिए हमने रात का वक़्त ज्यादा अच्छा 
समभा | एक दिन रात को खा कर सो रहे। खबरे उठते ही 
श्रीमती जी मुझे देख खिलखिला कर हँस पड़ीं। में सोच रहा 
था, अजीब औरत है ! सो कर उठा नहीं, और इसने हँसना. 
शुरू कर दिया; और वह भी मुझे देख कर। बाहर दोस्त 
बनाया करते हैं, और घर में यह मुझसे उलमी रहती हैं । 
गोया सारा दिन ही बनते कटता है। आफ़त है--दोनों तरफ़ 
दुधारे हैं! इस ओर कुआँ है, उस ओर खाई हे ! क्या बताऊँ, 
मुझे उस वक़्व उनके हँसने पर बड़ा गुस्सा आया; दिल में 
आया; कि पकड़ के कोंटा पटक दूँ यहीं पर: परन्तु यह सोच 
कर, कि ऐसा करने से निजला एकादशी मनाना पड़ेगी, ,गुस्ते 
को पी गया । अभी मरे सोने की ख़ुमारी भी दूर नहीं हुई थी; 
पर ममे बनाने का उपक्रम जारी हो गया । भगवान खैर करे,, 
पूरा दिन कैसे कटेगा ! 

इस समय में वहीं पर खड़ा-खड़ा सोच रहा था, कि कहीं 
रात-भर में भगवान्‌ ने मेरा स्वरूप तो नहीं बदल दिया। 
कान को जगह नाक और मेँह की जगह सिर तो नहीं हो गया 
मैंने टटोत कर बखूबी देखा, तो वे अपनी-अपनी जगह पर: 
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सही-सलामत थे। मेरा टटोलना देख कर उनके हेँसने की 
रपीड और तेज़ हो गई ! में बड़ी हेरत में पड़ा ! आखिर म॒भे 
हो क्या गया है, जो श्रीमती जी इतनी जोरों से मल ट्रेन को 
तरह, बिना रुके ही, हँसती चली जा रही हें । में बोला तो 
ज़रा भी नहीं, क्‍योंकि मेरी समझ में कुछ आ ही नहीं रहा 
था, कि आखिर बात कया हो सकती है ? में ग़ोर से उनकी 
तरफ़ घूर जरूर रहा था । श्रीमत्ती ज़ी वहाँ से भाग निकलीं | 
मैंने जी-मर कर साँस ली । में बढ़ा खुश हुआ, कि चल्नो छूट्ठी 
मिली । परन्तु एक ही मिनिट बाद में देखता हूँ, कि वे आइना 
लिए चली आ रही हैं| बहुत भल्लाया । वे पहुँचते ही बोलीं-- 
“जरा अपनी सूरत तो देखिए आइने में ।? मेंने आइना उनके 
हाथ से छुड़ा लिया और ग्रोर से देखने ल्ग१ उसमें अपनी सूरत । 
मुझे; ऐसा लगा, जेसे आइने में कैसी और की सूरत हो परन्तु वह 
किसी और की हो कैसे सकती थी, जब में खुद देख रहा था। 
वह तो मेरोही हानी चाहिए | मेरो सूरत पर उस वक़्त 
मेंने देखा, कि गालों के सपाट मैदान में चाइनीज़ लेटरों की शक्तें 
बनी हुई थीं । कहीं से नदी निकली थी ओर कहीं जाकर गर 
गई थी। अजीब सूरत बनी हुई थी। ऐसा लगता था, मानों 
किसी रीछ ने सारा मेँह अपने पश्चे से खेंरोच लिया हो ! यह 
सब पान की रूपया थी । सोते समय यहाँ-वहाँ बह गया था। 
अब मेरी मोटी अक़्ल में अच्छी तरह आ रहा था, किं श्रीमती 
जो उठते ही क्‍यों हँस पड़ी थीं। मुझे भी हँसी आए बिना 
१२ 
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न रही, और श्रीमतीजी ने दिल खोल कर मेरा साथ दिया, 
क्योंकि ऐसी बातों में उनका मन खूब लगता है । 


तब से पान से मुझे बेहद चिढ़ है, या य कहिए, कि हो 
गई हे। पाँच रुपए की शीरनी बाँट कर मेंने अपनी फ़सम 
वापस ले ली है; और उस दिन से तो दिमाग़ में यही रहता 
है, कि पान कभी नहीं खाएँगे, ओर जहाँ तक बनेगा, उससे 
दूर रहेंगे ! आजकल में अपने दोस्तों के यहाँ भी कम बैठने- 
उठने लगा हूँ, क्योंकि डर लगता है, कहीं पान खाने कोन कह 
दें, ओर मुझे वेकार बनना पढड़े। वजह यह, कि दोस्तों के 
सामने “नहीं! तो चलती नहीं। बाज़ार जाता हूँ, अगर कहीं 
पान की दूकान नज़र आ गई, तो देह में सिहरन-सी पैदा हो 
जाती है, और देखने लग जाता हूँ अपने चारों ओर, कि 
कहीं कोई पहिचान का तो नहीं हे । क्‍योंकि जान-पहिचान 
वाले अक्सर कहने लेंग जाते हें--“आइए, पान खा लीजिए 
तब चलेंगे ।” और अगर कभी किसी ने बुलाया, तो वहाँ से 
ऐसा सरक जाता हूँ, जैसे सुना ही न हो । 


दुनिया में में आज अनुभव कर सका हूँ, कि जिस बात 
से घृणा करो, वही सामने टाँग पसारे पड़ी नज़र आती है। 
में ज्ञितना ही पान से घृणा करता हूँ, उतना ही मुझे घेरे रहता 
है। में चिंढ कर कभी-कभी तो भगवान्‌ को भी कोस बेठता 
हूँ, कि उसने पान ऐसी चीज़ बनाई क्‍यों ! 
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एक दिन की बात है। में अपना सफ़ेद सूट पहिने साइकिल 
पर चौक-बाज़ार से गुज़र रहा था। मेरे आगे-आगे एक ताँगा 
जा रहा था। उस पर एक “बटरफ़्लाई', क़रीब उन्नीस-बीस 
साल की रही होगी, बेटी थी । कत्थई रंग की साड़ी, गौर वर्ण, 
सोने की इयरिंग पहने, मेंह पर पाउडर लगाए, छल्लेदार 
वाल बनाए, चसकीला चुस्त ब्लाउज पहने थी, और उसके 
उन्नत उरोज उसकी खूबसूरती को दूना बढ़ा रहे थे। में तो 
फिसल पड़ा ! एक टक देखने लग गया, उसकी ओर । भगवान्‌ 
जाने, मेरी सूरत से उसे क्यों नफ़रत-सी हो गई, कि मेरा देखना 
उसे बिलकुल ही अच्छा नहीं लगा । उसने तुरन्त ही मेरी तरफ़ 
से अपना मेँह फेर लिया । मूँह फेरते वक़्त मैंने बखूबी देखा, 
उसका दाहिना गाल सूजा हुआ था । 

में उसे देखने में इतना तल्‍लीन हो गया था, कि हज़ार 
कोशिशें करने पर भी में साइकिल ताँगे से आगे नहीं बढ़ा सका । 
एक मरतबा तो साइकिल ताँगे से चिपटते-चिपटते बची। मेंने 
अचानक उस लड़की को अपनी तरफ़ गदन मोड़ते देखा, और 
जैसे उस बे-शऊर को कुछ दीखा ही न हो, पच्चू से उसने भेरी 
तरफ़ थूक दिया । उसके थूक का माल-मसाला ठीक मेरे में हू पर 
आ कर पड़ा ! इश्वर जाने, कि उस बदतमीज़ ने यह कुकम 
जान-बुक कर किया था, या उसे सचमुच घोखा हुआ था। 
मेरे उपर थूक पड़ता देख, वह घबरा गई ! ताँगा खड़ा हो 
गया । उतरते ही बोली--“ 270 ८हड0८४८]ए 5077?” इधर 
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में हृदय के आन्तरिक पट से खीम रहा था | यह भी अजब 
शिष्टाचार है । किसी को मार दो, और कह दो (5०77ए; बस 
उसका क़सूर माफ़ हो गया । 


“प्ाफ़ कीजिएगा, में देख नहीं सकी, बड़ी ग़लती हुई !”-- 
कहते हुए उसने अपने ब्लाउज के परत से एक क्रीमती सेण्टेड 
रूमाल निकाला और मेरे मेँह का थूक पोंछ दिया । उसके 
चेहरे से मालूम हो रहा था, कि वह बहुत डर गई थी, कि 
कहीं में उसके ऊपर बिगड़ न पड़ । क्योंकि किस्ती के ऊपर 
थूक देना मामूली बखेड़ा नहीं है । 


में बोला तो कुछ तहीं, एकटक उसकी तरफ़ देखता रह 
गया । वह सहम गई । मुझे! गुस्सा कम तो नहीं आया; 
परन्तु क्या बताऊ ? में एक सल्री से सरे-बाज़ार उलभना भी 
नहीं चाहता था, फिर जब वह मेरी ओर विनयपूर्ण कातर 
टृष््टि से देख रही थी | उस “बटरफ़्लाई” की जगह अगर कोई 
आदमी होता, तो फिर समम लीजिए, में उसका क्‍या करता ! 
बच्चु को वहीं उठा के पटक देता ! इतना तो मैं सब अपने जी 
में सोच रहा था; पर मुझे इसका ख्याल ही न रहा, कि जिन 
लोगों ने उस खत्री की बेजा हरकत देख ली थी, मेरे आस-पास 
खड़े हो कर मेरी खिल्ली उड़ा रददे थे। चौक बाज़ार था; 
काफ़ी भीड़ थी । में शर्म से सिर नहीं उठा सका, आप अनुमान 
लगा सकते हैं, कि मेरी उस समय क्या हालत रही होगी ! 
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खैर, जो कुछ हुआ सो हुआ | मेंने उसे माफ़ कर दिया, 
महज़ उसके सरल स्वभाव और उसकी सुन्दरता के कारण । 
बरना में भी बड़ा टेढ़ा आदमी हूँ | अगर किसी से उलमक गया, 
तो फिर शर्म को बालाए-ताक़ रख देता हूँ । 

हाँ, तो में उसका ताँगा छोड़ साइकिल पर चढ़ मेंप मिटाने 
के लिए छू हो गया। चलते ब क्त गेंने सुना--“माफ़ कीजिएगा !” 
में सनी-अनसुनी करके आगे बढ़ गया | लौट कर देखने की 
भी हिम्मत न कर सका। अब मुझे याद आ रहा था, कि 
जब पहले-पहल मेन उसको ताँगे पर देखा था, उसका गाल 
सूजा हुआ न था, वल्कि उसमें पान दबा था, ओर अधरों पर 
लिपस्टिक नहीं, वरन पान की लाली थी। जो कुछ भी हो, 
उसका मेरे साथ जैसा भी बताव रहा हो, मुमको वह बुरी 
नहीं लगी | हाँ, एक बात थी, अगर वह थूक पान मिश्रित न 
होता, तो में न बिगड़ता; परन्तु उसमें तो मुझे चिढ़ पेदा करने 
वाली चीज़ थी । 

चौक से में बिल्ली की तरह दुम दबाए साइकिल पर भाग 
कर घर आया | मेरी श्रीमती जी मुझे दरवाज़ पर ही मिल्नीं । 
मैने पहुँचते ही अपना क्षिस्सा सुनाना शुरू कर दिया । मुझे तो 
सेण्ट-परसेण्ट उम्मीद थी, कि वे इन बाक़यात को सुन कर 
हँसेंगी; परन्तु उनके शब्दों में आज सहानुभूति थी, बे मेरा 
साथ दे रही थीं; मेरे पक्ष में बोल रही थीं; यह मेरे लिए एक 
बड़े ताज्जुब की बात थी ! वह एक दम तमक कर बोल उठौं-- 
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“कौन थी वह कलमुहीं ? बताना तो मुझे कभी, हरामज़ादी का 
मेँह न नोच लिया, तो कहना। कौन बेहूदी थी वह, जिसने 
ऐसी बेजा हरक़्तत आपसे की ?” 

मेंने कहा--“जाने भी दो, अब बातें करने से क्या ? में 
तो उसे पहचानता नहीं, और फिर वह ऐसी लग रही थी, जैसे 
इस शहर की थी नहीं, क्योंकि सारा शहर तो मेरा जाना हुआ 
हे |?! 

“तभी तो उसने एसा किया; परन्तु तुम उसस डर क्‍यों 
गए, उसकी ज़वान खींच लेनी थी | तुम भी बड़े डरपोक आदमी 
हो!” 

“जी, तो मैं चौक घूमने गया था। सरे-बाज़ार भंणड़ा 
मोल लेने नहीं !” 

“क्या खूब ! अगर कहीं घर की औरत ऐसा कर डालती, 
तो न मालूम क्या करते ?” 

“जाने भी दो !”--कह कर बातों का सिलसिला मेंने यहीं 
तोड़ दिया, ओर आगे बह भी न बोलीं । वह फिर जैसे सोतें 
से जाग पड़ीं; बोली--“आज मेरी छोटी बहिन आई हुई हैं |” 

मैंने पूछा--““कब ??”” 

“जग्राज ही और अभी पन्द्रह मिनिट पहिल |! * 

“बे हैं कहाँ १” 

“अन्दर कमरे में ।” 
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हम लोग इसी तरह बात कर रहे थे, कि अन्दर से मेरी 
साली साहेबा; याने वही बेशऊर' महिला, जिसने मेरे चेहरे 
पर थूका था, कमरे से निकल कर मेरी तरफ़ चली आ रही 
थीं। हम लोग दाल्ञान में खड़े थे। मुझे देखते ही वह ठिठक 
गई; कुछ मेप-सी गई । में समझ गया, उन्हें वही चौक बाज़ार 
वाली दुघटना याद आ गई है।यहाँ मेंने जीवट से काम 
लिया । आगे बढ़ के उन्हें “नमस्ते” की | उन्होंने बहुत शमाते 
हुए जवाब दिया। मेंने चुपके से अपनी श्रीमती जी के कान में 
कह दिया--“यही वह कलमुद्दी है, जिसने मेरे ऊपर. ... . .!” 

“ठीक से सूरत याद है, कि नहीं; भूल करते होगे | आप 
की साली आ्रापके साथ एसता नहीं कर सकती।” वह भी मेरे कान 
में ही बोलीं | 

“मुझे अच्छी तरह याद है। में भूल नहीं करता । ये हो 
बह महोदया है ।” 

अब तो क्या कह ना था । श्रीमती जी इतने ज़ोरों से हँसीं, 
कि हमें उनके अचानक बस्टे होने पर मेंपना ही पड़ा ! मेने 
कनखियों से देखा, उनकी बहिन भी मुस्कुरा रही थीं, क्योंकि 
उनके दिमाग़ में भी मामले की सूक ठीक बैठी थी | में तो जल 
कर भट्टा हुआ जा रहा था इन दोनों की हँसी ओर मुस्कुराहट 
पर । भंगवान्‌ जाने ये औरतें क्‍या बला होती हैं ! अगर इन्हें 
मैं 'बम का मुहारा' कह द्‌ , तो ज़रा भी अतिशयोक्ति नहीं है; 
क्योंकि जिस क़दर बम लगातार फूट सकता हे, ये लगातार 


६९-३८ हास्य-रस की कहानियाँ 


बोलती रह सकती हैं| उसी दिन से मेंने प्रतिज्ञा कर ली हे, 
कि अपने वेवक़्फ़ बनने की बात कभी न बताया करू गा। 
उनको तो अपनी खुशक़रिस्मती समझना चाहिए, कि में अपने 
बनने की बातें बता दिया करता था। नहीं तो भला कोन उल्लू 
होगा, कि जो अपनी तौोहीनी इस तरह रवयं बयान करे। 
फिर उन्हें अगर है सना ही हे, तो हमारे पीठ पीछे हँसे', हमारे 
खामने क्‍यों ! 


हमारी सालो साहेबा के आ जाने से घर ज़रा ज्यादा रौशन 
हो गया है । हँसी के फ़व्वारे छूटते ही रहते हैं । एक कहावत है-- 
“दो मुल्लाओं के बीच मुर्गी हराम ।” वही हाल हू-बहू मेरा 
हुआ करता है। फिर में भी नहीं चूकता, जहेँ तक बनता है 
अपनी मुर्गी की एक ही टॉग पेश किया करता हूँ ।फिर है भी तो 
वकोली दिमाश ! 


आप सबको ताज्जुब होगा, कि जब मेरी साली साहेबा 
मुझे बाज़ार में शुरूशुरू ताँगे पर मिलीं, में उन्हें एक दम 
पहिचान क्‍यों न गया ? उसका सिफ़ एक सबब था। वह यह, 
कि जब मेरी और श्रीमती जी की शादी हो रही थी | अथवा 
यों कहिए, कि मेरी बरबादी का संस्कार सम्पन्न हो रहा था, 
साली साहेबा घर पर थीं ही नहीं । वे उस समय मेटीक्यूलेशन 
की परीक्षा में फंसी हुई थीं, जिससे उन्हें अवकाश ही न मिला 
कि हमारा गठ-बन्धन देख सकतीं ! 


चिढ़ श्घः 


फिर जब मैं गया, तब्र वे न मिलीं, और वे रहीं, तो में न 
गया । बाद मुद्दत के इन्टोडक्शन! हुआ, बहभी बहुत भद 
तरीके से ! 

साली साहेबा को मालूम हो गया कि में पान नहीं खाया 
करता । फिर क्या है, वह अक्सर मरे सामने तश्तरी में पान 
ले आया करती हैं । में तो बौखला जाता हूँ, इनके इस दुस्साहस 
को देख कर, परन्तु क्या कहूँ, मेहमान जो हैं, फिर रिश्ता भी 
तो बड़ा जबरदस्त है, जिसके आगे में च तक नहीं कर सकता ! 
में भी मुस्कुरा के रह जाता हूँ, और वह भी मेरे आगे आँखें 
नचाते हँसती हुई भाग जाती है । चिढ़ भी मधुर हो सकती है, 
अगर चिढ़ाने वाली साली की तरह हो, या ऐसी ही कुछ !! 


५... । पे स 


कॉल्तेज़ का स्वष्न्‌ 


६ कु के &५ नि आए रे 
“४2। र कुन्दन, कोइ कहानी सुनाओ । आज प्रोफ़ेसर चैटर्जी 
नहीं आए हैं ।”--सुरेन्द्र ने कहा । 

“यार, तुम भी क्‍या बच्चों कीसी बातें करते 'हो! क्‍या 
तुम्हारा नानी की कहानी' का शौक अभी तक नहीं गया ! 
चलो, लाइन्न री चल कर कुछ पढ़े ।--कुमार ने कहा | 

“अरे बेठा रह ! बड़ा आया है लाइब्रेरी वाला ! जब 
देखो तब पढ़ना ! ज़रा जल्दी कहानी शुरू करो, व्यथ समय 
नष्ट करने से फ़ायदा ?”--सुरेन्द्र ने तपाक से कहा । 


“दीक है, ठीक है, कोई मजेदार कहानी होनी चाहिए।” 
“गुप्ता ने कहद्दा | 
“बढ़े आए हे कहानी सुनने वाले ! /--कमार ने कहा | 


“तुमको सुनना हो तो सुनो, वरना रास्ता नापो !”--सुरेन्द्र 
ने ज़रा हाथ चमकाते हुए कहा | 


कॉलेज का स्वप्न श्द७ 


“अच्छा, अच्छा,, इसमें लड़ने की कोन-सी बात है ! चलो 
टॉस कर लें ! बोलो कुमार--हेड लोगे या टेल ?”---कुन्दन 


बोला । 


“हेड !?--कुमार ने कहा | 


“छेखो, देखो, टेल है ! अब कहानी ही होनी चाहिए, इसको 
सुनना हो सुने, बरना लाइब्रेरी जा कर भाड़ मोंके !?-- 
सुरेन्द्र ने कहा । 

कुन्दन ने गला साफ़ करते हुए कहना शुरू किया-- आज 
में तुम लोगों को एक ऐसी कहानी सनाऊँगा, जैसी तुम लोग 
रोज़ कॉलेज में देखते और सुनते हो। यहाँ पर तुमको कई 
ऐसे मन-चल लड़के मिलेंगे, जो पढ़ते नहीं, बल्कि... . .”” 

“अरे, कहानी कहेगा, कि भूमिका ही बाँधगा !”?--सुरेन्द्र 
बीच ही में बोल उठा । 

“दोस्त, आजकल कुछ कहने के पहले भूमिका बाँधने की 
ज़रूरत पड़ती है | तुम जानते नहीं, आजकल सभी बड़े-बड़े 
लोग कहेंगे थोड़ा, और भूमिका बाँधेंगे लम्बी ।--कुन्दन 
ने कहा । 

“अरे भाई ! अभी तुम्हारी भूमिका खतम भी हुई, कि 
नहीं !”--सुरेन्द्र ने कहा | 

सुन्दर ने अपनी कहानी शुरू को-- कुछ दिन पहले को 
बात है 9 कि: 

“ मिस्टर, रूम नम्बर २८ कहाँ है ?” 


श्प्ण हाम्य-रस की कहानियाँ 


“ ऊपर ही तो है। चलिए, में भी वहीं जा रहा हूँ ।? 

“ “तो क्या आप भो फ़रट इयर बायालॉजी में पढ़ते हैं ?? 

४ « लोग तो ऐसा ही कहते हैं ।” 

“ में भी उसी में पढ़ती हूँ।' 

“ में जानता हूँ।! 

“ किसे ? 

“ कल पहले-पहल मने आपको क्लास में देखा था । 

“ “सगर मेंने तो आपको नहीं देखा था ।! 

हाँ, हो सकता है, में पीछे बैठा होऊँ।” 

४ “क्या में आपका नाम जान सकती हूँ ?! 

“४ जरूर, ज़रूर | मेरा नाम हरिश्चन्द्र हे। और आपकः ? 

“ लोग मुझे कुमुद कहते हैं। क्‍या आप इंगलिश की 
किताब लाए हैं ? 

“ कौन सी ?? 

“'पोइटी की | 

' हाँ, हाँ।' 

४ तो में आप ही के पास बैठ गी | 

“ जैसी आपकी मर्ज़ी । 

“इतने में क्वराल आ गया। दोनों एक ही जगह अगल- 
बग़ल बेठ कर इधग-उघर की बातें करने लगे। क्लास के और 
विद्याधियों की नज़र इन्हीं की तरफ़ थी। कुछ मनचले लड़के 
तो रह-रह कर इनकी ओर संकेत करके कुछ आवाजें भी 
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कस देत थे। मगर हम दोनों ने उसकी कुछ परवाह नहीं की । कुछ 
देर के बाद प्रोफ़सर साहब आए ओर हाज़िरी ले कर पढ़ाना 
शुरू कर दिया | उधर तो प्रोफ़ेसर साहब पढ़ा रहे थे, और 
इधर हरिश्चन्द्र डेस्क पर सर रख कर सो गया और स्वप्र- 
संसार की यात्रा करने लगा ।” 
20२ 2, ६3 

“बह कॉलेज से घर की ओर फल रपीड से साइकिल पर 
आग रहा था । रास्ते में उसकी साइकिल एक लड़की की साइकिल 
से टकरा गई । दोनों सड़क पर गिर पड़े, पर चोट किसीको 
नहीं आइ, मगर लड़की की साइकिल में पञचर हो गया। 
दोनों उठे ओर साइकिल लें कर पेदल दही चल पढ़े, और 
बातचीत का सिलसिला शुरू हो गया : 

“ “आप पढ़ते हे ?! 

“जी! 
कौन क्वास में (” 
४ “क्रिफ्थ इयर में ? 
“४ आपका शुभनाम 
४ हरिश्चन्द्र' 
“ नाम तो अच्छा है |? 
“ & क्यों ? आपको पसन्द है (! 
४ “कुछ-कुछ :/ 
« सगर आपने परिचय तो दिया ही नहां ।* 


श्री 


१६० हास्य-रस की कहानियाँ 
“यह तो बताइए, कि आप मेरा परिचय किस लिए 
चाहते हैं ?? 
“ जिस लिए आप ने चाहा ।! 
“ फिर भी।! 
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तो आप अ्रपना परिचय देती हैं या में आगे बढ़े ।-- 
कह कर हरिश्चन्द्र ने साइकिल आगे बढ़ा दी। 

“ सुनिए, सुनिए !? 

४ मुमे बुला रही हैं? 

“जी हाँ! 

“ “क्यों ?! 

“ कया आप मेरा परिचय नहीं सुनिएगा ?! 

“ मगर झाप बतलाएँ, तब तो ।/ 

“ मेरा नाम कुम॒द हे और में दसवीं कक्षा में पढ़ती हूँ, 
मेरा मकान कमन्षा के पास ही है 7? 

“ 'में आप के मकान का पता नहीं पूछ रहा हूँ।' 

' फिर भी सुन लीजिए, में तो बता रही हूँ ॥ 

“ आखिर, इससे फ़ायदा ।! 

“ शायद आप कभो रास्ता भूल कर उघर आ जाएँ।? 

४ “जरूर-ज़रूर ! अच्छा, अब में घर चलता हूँ आप 
इसी रास्ते स पेदल ही कमक्षा चली जाइए, थोड़ी ही दूर तो 
है ।! --यह कह कर वह साइकिल पर चढ़ने लगा। 
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“ अरे, आप सचमुच जा रहे हैं? मुझे अकेले ही जाना 
होगा, ज़रा घर तक संग चलिए न; आज आप मेरी मदद 
करिएगा, कल में आपकी सदद करूंगी ।! 

“बह साइकिल से उतर पड़ा और कहने लगा--भेरी एक 
'बात मानिए, आज आप घर जा कर पिता जी से कह कर 
एक नोकर रख लीजिए, जो रोज़ आपको आराम से कॉलेज 
से घर और घर से कॉलेज पहुँचा दिया करे | 

“ फ़िज़ल पैसा खराब करने से क्‍या फ्रायदा ! आप जो 

हैं --कुमुद ने मुस्कुराते हुए व्यंग्य से कहा । 

“४ “तो क्‍या आप मुझे अपना नौकर सममती हैं ९? 

“४ अररर | आपको नौकर कौन कहता है ? अगर आप 
'घर पहुँचाने से नोकर हो जायँगे, तो रहने दीजिए, में स्वयं 
चली जाऊँगी, ज़रा साइकिल पञ्य्यर हो गई थी, इसलिए 
मैंने आपसे कहा |? 

“ “नहीं, नहीं में तो मज़ाक् कर रहा था। चलिए पहुँचा 
दृ |! 

“ “नहीं, नहीं, नौकर बनने की कोई ज़रुरत नहीं, में चली 
जाऊँगी ।! 

“ अगर आपको चलाना हो तो चलिए बरना...।! 

४ “वरना क्‍या ? अच्छा चलिए |! 

४ तो आप ए+० ०० में पढ़ते हैं, क्‍यों ९? 

“ “यह तो में पहले दी आपको बता चुका हूँ |! 


१६२ हास्य-रस की कहानियां 


“ आपकी अंगरेज़ी कैसी है !” 

४ “क्यों ? क्या आप मेरी परीक्षा लेना चाहती है' ? 

“/ में आपको परीक्षा क्या लूँगी ! क्या आप अपना कुछ 
समय मुझे अंगरेज़ी पढ़ाने में देंगे? में इसमें बहुत कमज़ोर हूँ ?? 

“४ यह बात तो आप पहल भी कह सकती थीं, आखिर 
इतना तूल बाँधने से फ़ायदा ?! आपकी परीक्षा कब से हे ?? 

“ मेरी परीक्षा २६ माच से शुरू होगी, तो जितनी जल्दी 
हो सके, पढ़ाना शुरू कर दीजिए ।? 

४ “कल से में कॉलज से सीधा आप ही के यहाँ आऊंगा 
ओर आपको पढ़ा कर तब घर जाऊंगा, लेकिन आपका 
मकान कितनी दूर है ?” 

“४ वह देखिए, पेड़ के सामये वाला ऊँचा मकान !! 

४ अच्छा, तो में अब घर चल, अब आपका मकान आ. 
गया। 

४ अगर आप आज घर देरी से पहुँचिएगा, तो कोइ हज्ज 
होगा ? चाय पी कर जाइएगा ।! 

“४ “नहीं, में चलता हूं ।--कह कर उसने नमस्ते की और 
चल पड़ा ।! 
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४ दोनों की दोस्ती दिनो-रिन बढ़ती ही गई, यहाँ तक, कि 
दोनों अधिक समय तक अलग नहीं रह सकते थे; और 
कुमुद के पिता ने भी उनके मिलने-जुल ने में बाधा नहीं दी | उन्हें 


कॉलेज का स्वप्न १६३ 


हरीश बहुत अच्छा लड़का प्रतीत हुआ । उसके स्वभाव तथा 
सन्दरता न इनको उसकी ओर अधिक आकर्षित किया। 
उनका विचार तो एक दिन अपनी इकली ठी पुत्री, कुमु द, का 
'ड्याह हरीश के साथ करने का था। 

“०क दिन कुमुद्‌ के पिता ने हरीश से कहा-- बेटा हरीश । 
शक बात कहूँ ?! 

“ ऋट्टिए |? 

' 'मेरी हार्दिक इच्छा यह है, कि तुम्हारी शादी कुमुद के 
साथ कर द | तुमने इसको देखा ही हे और यह भी जानते हो, 
कि बह तुम्हें कितना चाहती हे। तुम्हारा भी उस पर काफ़ी 
अलुराग है व देख कर मेंने तुमसे कहने का साहस 
किया | आशा है, कि तुम इस प्राथ्वना की स्वीकार करागे |? 

हे के > ०० ०७००० ०९ ० हु 

“ “चुप क्‍यों हो गए बेटा ? इस तरह चुप रहने से कास 

नहीं चलेगा ।! 
मैं सोच रहा हूँ,कियदि आप यह बात पिता जी से 

कहें, वो ज्यादा अच्छा हो !? । 

“ न्हाँ, तुम्हारा कहना तो ठीक हे. मगर वह मानते नहीं।! 

“ 'कैसे ?? 

४ मैने उनसे परसों बात-चीत की थी। में सोचता हूँ, कि 
सुम्हारे ऐसे पढ़े-लिखे लड़कों को लकीर का फ़क्कीर नहीं होना 
चाहिए। 


१३ 
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५१६० हास्य-रस की कहानिया 
& आपका मतलब ?' 
यही, कि तुमको अपने पेरों पर धुद खड़ा होना चाहिए, 
शादी तुमको करनी है, न कि तुन्हारे पिता जी को ।! 
“ जैसी आ पवी मर्जी ।' 


5 $ 3 
कु पट न + ने 
कै ध 


& 'कुमुद, मिठाई खिलाओ। है, जरा जल्दी करो, मुझ कड४ 


गह जाना हे 


८ नतो पहल वहाँ हो आइए । जब देखा तब जल्दी, लकिन 
ध्राप मिठाह किस वात की मांग रहे € ? 

८ मम्हें ग्विनानी हो, ते खिलाओ, बरना में जाऊ।' 

४ ताकिन मिठाइ क्या खिला 

“ पबड़ली बात यह. कि तुम पास हुए हो । 

८ 'सच !! 


४ नहीं कूठ, मैंने ता भूठ दौलत का ठेका ले लिया हैं. 


४ लेकिन मिटाड तो आपको खिलानों चाहिए क्योंकि यह्‌ 
श्राप ही के परिश्रम का फल ट | धप्रगर आप अंगरज़ी न पढात, 
तो मे सात जन्म में भी पास न शाती । 

“ में तुम्हारी बातों में थाने पाला नहीं हूँ, जल्दी मिठाई 
शिलाओं । 

८ “अच्द्रा, पहल देसरी दाल तो बताइए, तब मिठाई 
ख्ल्ाऊंगी । 
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“ मिठाई आने पर दूसरी वात बताई जाएगी ।! 

“बह मिठाइ लने चही गई तथा थोड़ी दर के बाद एक 
प्लेट में थाड्ों मिठाई ला कर बाोली--अब दसरी बात 
बताइए ।' 


“ टूसरी बात यह, कि परसों मेरा तिलक है।' 
“ “क्या मुझे दावत न दीजिएगा हर 


“ अर, क्‍या लड़के वाल कहीं लड़की वालों को दावत दत 
१: 


हि. 24 


नि 


४ यह आप क्‍या गारख-घन्ध की बाते कर रह हे ?! 


अच्छा, सनो, मरे पिता जी मान गए ह, और मरी शादी 
तुम्हारे साथ ठीक हो गई है, जा आज स २० दिन के वाद 
हा जाएगी ।! 


' आप के पिता जी मान गए "--कहते हुए उसने एक 

ग्सगुल्ला उसके मु ह में डाल दिया ।' 
3 शः हे 

लड़कां ने अखबार में पढ़ा, कि उनके दोस्त हरिश्रन्द्र 
की शादो कुमारी कुमुद के साथ हो गइ। अब क्या था, 
हरिए्चन्द्र के कॉलेज आने पर सब लगे उसको बधाइ देने। 
बचारा बधाइयोाँ सुनते सुनते थक गया और नींद में ही चिल्ला 
उठा-- अब भागते हो, या मार खाओगे।' प्रोफ़ेसर साहब ने 
सममभा, शायद यह मुझे ही कह रहा है, क्‍योंकि सव लड़के 


१६६ हास्य-रस की कहानियाँ 
उनकी तरफ़ देख कर हँस रहे थ। उन्होंने गुस्से में कहा-- 
“हरिश्चन्द्र क्या तुम होश में नहीं हो ?” 

'“इतना सुन कर हरिश्चन्द्र चोंक उठा और आँख मलते- 
मलत बोला--'महाशय, मुझे अपनो करबाइ पर सख्त अफ़सोस 
हे, में नींद में बक रहा था ।' कुछ ही मिनिटों के बाद घण्टा 
“बजा और कुमुद तथा हरिश्चन्द्र क्कान स एक साथ बाहर 
चल पड़ | कुमुद्‌ ने कहा-“आपने जो कहा था, हटो यहाँ से 
सिर मत खाओ । इसका मतलब ?” 

“ कुछ नहीं, में स्वप्न देख रहा था, यों बक पड़ा ।-- 
हरिश्चन्द्र न कद्दा । 

“कसा स्वप्न ? क्‍या में सुन सकती हूँ?" 

८ फिर कभी सुना दूगा।! 

“४ “अरब हम लोगों को घर चलना चाहिए। क्योंकि अब 
छुट्टी -ह ।--कुम॒द न कहा। 

“४ अराज लट्टी क्‍यों ह ?! 

“ आज़ कॉलज-डिबट हैं, जिसका विपय सह-शिक्षा है । 

“ मुझ आज पता लगा, कि फ़स्ट-इयर के लड़कों को 
'कस्ट-इयर-फूल' क्यों कहा जाता है। देखए न, आज डिबट है, 
आर मुझ पता तक नहीं ।--हरिश्चन्द्र न कहा । 


“४ मुक्त भी फ़म्ट इयर-फ़ल पर अपना किस्सा याद आ 
गया ।' 


४ “क्या? 
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“ “सुनिए, जब में कॉलेज में अपना एडमिशन कराने आई 
थी तब मेरे साथ सिफ़ मरा नौकर ही था, मुझ मालूम नहीं था 
कि मुझे कहाँ कहाँ जाना चाहिए, इसलिए दूसरी लड॒क्रियों से 
पुछ-पूछ कर सब काम करती थीं, अन्त में मेने एक्र लड़की 
से प्रो-वाइस चान्सलर का कमरा पूछा, तो वह मुझे एक कमरे 
के सामने ले गई और उसी को तरफ़ इशारा करके चलती वनी। 
मरा अन्दर जाना था, कि किसी न अन्दर से दरवाज़ा बन्द 
कर दिया, मुझे बाद में मालूम हुआ, कि यह कॉलेज का 
स्टोग््म्स था। थोड़ी देर के बाद एक लड़की ने दरवाज़ा 
गोला, और सब लगीं चोर-चोर चिललाने, में चुप-चाप सुनती 
रही !'' उसने हरिश्चन्द्र स कहा । 

“ मगर यह ग़लती आपकी थी, आपको कमरे के बाहर 
देव लना था।' 

“ इसीलिए तो फ़र्टे-इयर-फूल महशुर हें। अगर में 
बाद ही देग्ब लती, तो राना किस बात का था । अच्छा चलिए, 
डिबट सुनते, पाँच ही मिनिट बाक़ी है ।--कुमुद ने हरिए्चंद्र 
स्‌ कहा ओर दोनों डिब्रेट-हॉल की तरफ़ चल पड़े ।”' 

दोम्तों, अच कहानी खतम हो गई और उधर घण्टा भी 
खतम हो गया, चलो; क्लास में चला जाय ।”"--कुन्दन ने कहा | 

' भाइ वाह ! तुमने तो कहानी सुनाने में कमाल कर दिया, 
इसकी खुशी में में तुम्हें एक कप चाय पिला सकता हूँ।” 
+सुरन्द्र ने कहा । 
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“हम लोगों को भी !”--सब लड़के एक खाथ चिल्ला उठे। 

“ कुछ पढ़ना-बढ़ना भी है, कि केवल कहानी ही सुननी है, 
घर पर पता जी सोचते होंगे, कि बेटा कॉलेज पढ़ने गया हे; 
उन्हें क्या पता, कि यहाँ क्‍या होता है; चलो, चलें पढ़ने |” 
--कुन्दन ने कहा | 

भाई, पहले आत्मा, पोछे परमात्मा, हम लोग चाय पी कर 
ही जायेंगे ।?--गुप्ता ने कहा तथा सब्र लोग रेस्ट्र | को ओर 
चल पढ़े । राजनद्र गुनगुनान लगा : 

सेर कर दुनिया को ग़ाफ़िल, ज़िन्दगानी फिर कहाँ ? 

जिन्दगी गर कुछ रही, तो नोजवानी फिर कहां ?! 


दा ः 60 ज्रर (6 अधि 
हारा अआताशका 
हो इ कहता है काम, क्रो5, माह, ओर अहडक्लार स बचो; 
| । कोइ कहता है, या सादा, अपने वन्दों को शेतान से 
पताह दे ' लकिन भ३, हम तो कहते हैं, कि अल्ला मियाँ 
हमारे-जस भोले आदमियों को चालाक दोस्तों से बचाए: 
क्योंकि बाक़ों बातों से सनने दो उप।य जरूर हैं, परन्तु इन 
दोत्तों से बचने के लिए जब त% 'अन्दरूनी रोशनी' न हो, छोई 
सूरत ही नहीं | 
मिस्लाल के तौर पर हमारो 'आप-बीती' हाजिर ह ; हमें 
तो यह बात ज़ाती तजरवे से ज्ञाहिर हुई हे--हमारा अपन 
एक्सपेरोमेंट हे । अब भल हा हम यह कहने लगें, कि हझ्ारी 
अक़्ल तरक़्क़ी करने लगी हे, परन्तु दोस्तों से डरत हे अभी 
तक, कि कम्बख्त कहीं किसी नए पचड़े में न फंसा दे 
किसी रोज़ ! 
बात यह हुई, कि दमाएं पड़ोस में हमारी बदक्िस्यती से 
एक साहब कहीं से आ ठहरे ! उन्होंने हमारे ही सामने याला 
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मकान किराए पर ले लिया | एक वह थे और एक उनको 
श्रीमती जी, बस दो ही मियाँ-दीबी थे | मियाँ तो जो थ, सो थ, 
पर जीबी पर प्रकृति भी तुष्ट हो कर रही थी। बड़ी खूबसूरत, 
बढ़ी रंगीन-मिज्ञाज, हेसमख ओर नटग्वट थी वह | खिड़की 
पर बेटी देख लेते, तो यही कहते, कि चाँद यहीं स निकला है ' 
वड़ी-बड़ी कटीजी, रसीली, सद-भरी आँखें, नोकदार पलके, जी 
चाहता था, कि शहीद हो जाएँ, नयन-बाण खा कर ज़र्मी कर 
अपने आपको ! लेकिन सच्यबी बात तो यह हे, कि हिम्मत ही 
नहों पड़ी हमारी | हम अपने जीवन की, न तो फ़ालत्‌ू सममत 
थ ओर न श्रीचन्द्र दौनेरिया पाह्ली स्वदेशी बीमा कम्पनी में 
हमने ज़िन्दगी का वीमा फरवाया था, जो इस प्रकार जान 
देते ! यह तो हमारे दोस्तों ने ज़वबरदरती हमें अपनी पड़ोसिन 
का प्रेमी बना डाला ! 

हुआ यह, कि एक रोज्ञ घनश्यामदत्त, विद्यासागर, 
वेदवयास, प्रेमसागर आदि वेट थे, कि न मालूम घनश्याम को 
क्या सभी, बोला--अरे भ३ | यह कोन साहव है ! 

बेटव्यास--कहाँ ? 

प्रमसागर--अरे, वह देखो, सामन खिड़की पर ! 

देदव्यास, प्रमसागर, 'वनश्यामदत्त--छबने एक साथ 
देखा, मरी भी निग ह उठ थह, वह मेरी नई पड़ोसिन खब 
बनी-ठनी खड़ी थीं । 

वेद्व्यास ने कहा--बड़ी शोख है। 
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घनश्याम बोल--रंगीन मिजाज मालूम पड़ती है। 

प्रेमलागर ने फ़ब्ती कसी--बाल किस अदा से सारे हें, 
ओर आंखें केसी ग़ज़ब की है' ज़ालिम की ! 

विद्यासागर--देख भी रही हे इसी तरफ़ ' 

हमने सबको डांटते हुए कहा -अरे, यह तुम लोगों को 
हो कया गया है, यह सब क्या बक रहे हो ? हमारे पड़ोस में 
एक नए साहब आए है, यह उन्हीं की बीबी है' । तुम्हारी 
इस बकवास को सुन कर क्या ख्याल करेंगी, कि कैसे आवारा 
लोग इकट्र हुए है यहाँ ! 

घनश्यामदत्त ने हमारी ओर रुख करके कहा--भइ, 
ल्ञाला ! हुक्म हो, तो एक बात कह 7! 

इस पर सबके सब इस तरह बोल्न उठे, जेंसे हमने अपने 
तमास अधिकार उनको क़ानूनी तौर पर सोंप दिए हो--अजी, 
कहो भी, सब इज़ाजत ही है। 

हम हक्का-बक्का सबका मेँह ताकने लगे, क्‍या शुगुफ़ा 
छोड़ते हे' यार लोग ! 

घनश्याम ने एक अद्भुत मुखाकृति बना कर कहा-तुम 
लोग मानों या न मानो लेकिन मझे विश्वास है, कि यह देवी 
जी, भई लाला' पर आशिक़ है", आशिक ! 

वेदब्यास--मेरा भी बिलकुल यही खयाल है। 

प्रेमछागर--ख्याल क्‍या ? असलीयत हे जी, लाला भाई 
भी अच्छी तरह सममभते हैं, यह और बात है, कि हम लोगों 
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से इनकार करें । अरे भई, सुना नहीं हे, कि फूल रंग से 
आर आदमी ढंग स पहचाना जाता है ।' उसकी एक-एक अदा 
बता रही है, कि वह 'लाला जी' पर मरतोी है । 
वेदव्पास--भई, “लाला” के इन्कार स॒ क्‍या होता है! 

कभी इश्क़ ओर मुश्क भी छुपाए से छुप सकती हे ? 

विद्यासागर--और फिर हम लोगों स ! 

हम मे मला कर बोले--तुम सबके सब हो सिड़ी। एक 
शरीफ़ औरत की इस प्रकार हँसी उड़ा रहे हो। यह कहते 
हुए हम उठ खड़े हुए | वह भी सब उठ ओर इस प्रकार यह 
महफ़िल बरखास्त हुइ ! 


२ 

अब ज़रा हमारी बद-वर्ती देखिए, कि हमने इन सबको 
तो डॉट-डपट कर भगा दिया, लेकिन उनकी बातों को 
दिमाग़ स न भगा सके; हम वराबर सोचते रहे, कि घन- 
श्याम न जो कुछ कहा वह केवल हंँसी-मज़ाक़ ही था या 
इसमें कुछ रहस्य भी हे ? अकेला घनश्याम ही नहीं, प्रेम, 
बेद, सागर--सभी भला एक-मत केसे हो सकते थ, कि वह हम 
पर आशिक़ है ? 

मान लिया, वह सब चालाक और गप्पो है, लेकिन इसका 
क्या मतलब है, कि हम जब बेठक में बेठते हैं, तो वह खिड़को 
में आ बेठती है ओर बराबर हमारी तरफ़ देखती रहती हे? 
ओर लो, खूब याद आया ! उस दिन हमारी ओर देख कर 
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मुस्कुरा भी पड़ी थी, वह एक रोज़ हमारे घर भी तो आई थी 
ओर हँस कर हमें नमस्कार किया था, इन सारी बातों से भी 
तो यही मालूम पड़ता-ह, कि वह हम पर ज़रूर आशिक़ हे 
हमने ख़याल भी नहीं किया, ओर घनश्याम बग़ेरह न इस बात 
को एक ही नज़र में ताड़ लिया | बड़े काइयाँ है ये।लोग * 

अब आप चाहे इसे हमारी मद स-शनासी का फ़ितूर सममें 
या हमारे दिमाग़ की खराबी कहें अथवा मनोविज्ञान का विकार 
करार दें, पर हमें कोइ सन्देह नहीं रहा, कि हमारी चन्द्रस॒ग्व 
ओर मगनयनी पड़ीसिन हम पर आशिक़ हो गई है, इस 
लिए हम यह सोचने लगे, कि एक हसीना आशिक से हमें 
कैसा व्यवहार ओर बताब करना चाहिए ? यह तो इमान्दारी 
ओर वफ़ादारी के प्रनिकूल है, कि कोई हम पर जान दे, ओर 
हम इस ओर ध्यान भी न दें। अंगरेजी-दाँ इसे आऊट शक 
एटिकेट” सममभते हैं । लेकिन मसीबत यह थी, कि हमने 
अपनी ज़िन्दगी भर में, न तो किसी से प्रेम किया था ओर न 
किसी पर आशिक् ही हुए थे । प्रेम-प्रणाली से एकद्म “अज्ञ य', 
या इस दल्प्रे-आशिक्ना के मेज्ञ स निमेजञ' थे। प्रश्न तो अब 
यह था, फि हमें आगे कया करना चादिए ? 

अब हमारी सूक मुलाहेज़ा फ़्मोइए। क़सम मौला की, 
क्या बात सूकी है, कि वाह ! आज तक किसी “चवन्नो वाल 
मेम्बर' अथात नए और आरम्भिक आशिक़़् को भी न सूकी 
होगी। दिमाग़ को मसल कर बड़े सोच विचार के बाद हमारा 
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खयाल अपनी श्रीमती जी की ओर गया। हमने सोचा, कि 
स्त्री के सिवा स्त्री की हादिक भावनाओं को दूसरा कोन जान 
सकता है ? इस विपय में श्रीमती जी के अतिरिक्त दसरा कोई 
अच्छा परामश नहीं दे सकता | उन्हीं से पूछना चाहिए। 

हमने रात को सोते समय इधर-उधर की बातों में ही 
उनसे पृद्धा-- ज़रा, यह तो बताओ, कि अगर कोइ ओऔरत 
किसी मर्द पर आशिक हो जाए, तो उस मद को उस औरत 
स केसा व्यवहार करना चाहिए ? वह औरत अपने आशिक 
व प्रीतम से क्या-क्या आशाएँ रखती होगी ओर क्या करने 
से वह प्रसन्न हो सकतो है ? हु 

साहब ! इतना पूछना, था, क्रि जैसे बम फटा, या किसी 
आसनल में आग लग गई ! कहने लगीं, वस औरत ये खुश 
हो सकती हे, कि मद अपने घर-ग्रहस्थी को तबाह कर दे, बाप- 
दादा को आबरू को खाक में मिला दे, मह में कालिख पांत ले, 
अगर मरने की कोई आसान सूरत न हो, तो किसी मुई के 
पाल पड़ कर मरे। हूँ ! अब मे समझी, कि आजकल आप 
किस धुन में रहते हैं। यही बातें हे, कि जब देखो घर से 
ग़ायत्र, मह लटका हुआ, सारो की सारी रात करवटे बदलते 
रहते हैं ! आखिर वह चुड़ेल हे कोन, ज़रा उसका नामतो 
सुन , और बह रहती कहाँ है, होगी कोई मुदे बदमाश ! 

अब हमें कहीं जा कर अपनी मूखता का पता चला ! इस 
बारे में तो ओरतों का स्वभाव शक्को होता ही है। वह ख्बाह- 
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मख्वाह मरदों पर शुबहा करती हैं। यहाँ तो सच्चाइ ही थी, 
हमें चाहिए था घनश्याम आदि से इस विपय में सलाह लेना ! 
लेकिन वे भी तो परले सिरे के सिड़ी हैं। सारे शहर में, ढिंढोरा 
पिट जाता, कि लाला जी पड़ौसिन पर मरते हैं ' 

श्रीमती जी कड़क कर बोलीं--तुम्हारे होठों पर ताला क्‍यों 
यड़ गया ? बताते क्‍यों नहीं उस डायन का नाम ? ज़रा जा 
कर उसका भिज्ञाज पूछ आऊँ, मेरी तबाही का हाल मुझी से 
पूछ रहे हो ! कल ही भाइ को बुला कर मेके चली जाऊंगी.। 
यही तो है उसके खुश करने का इलाज ! 

श्रीमदी जी सावन-भादों की तरह बरस रही थीं, इधर 
हमारी अक़्ल़ ने ठिकाने आ कर एक्र चाल सोच ली । हमने 
कहा--तुम भी अजब औरत हो । पूरी बात सुनी ही नहीं ओर 
लगी टरोने ! 

आँखें नचा कर श्रीमती जी बोत्ती--बस, बस, में सुन चु की 
पूरी बात, अब सुनना क्या बाकी रहा ! 

हमने श्रीमती जी को शान्त करते हुए कहा--अजी, खाक़ 
सुन चुकीं तुम | बात यह है, कि घनश्याम बाब्‌ पर कोई छोकरी 
बुरी तरह मर रही है, बेचारे बहुत परेशान हैं, उन्होंने तंग 
आ कर पृद्ला था, कि उसका दिल किस तरह रखना चाहिए। 

साहब ! चाल हमारी 'सुधासिन्धु' ही साबित हुई । श्रीमती 
जी ज़रा नम हो कर बोलीं--देखो, मुझसे क्ूठ न बो लना, क्‍या 
सच घनश्याम बाबू ने पूछा हे ! 
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दिल हमारा बढ़ चुका था, हमने कहा-तम्हें इतन 
सममः नहीं हे, कि अगर हमारा जाती 'केस” होता, तो : 
रह गई थीं सलाहकार ! तुमने कभी देगा भी हे हमें 
बातों में हिस्सा लेते ! 

श्रीमती जी बोलीं-अच्छा, सुबह ही जाऊँगी उनक्रे 
ओर सारी बात पूछ गी, कि मासला क्‍या है, तुम कितना 
कहते हद | 

हमने घबड़ा कर कहा--.खुदा के लिए एसा न कर 
आखिर घनश्यास क्‍या कहेगा, कि हम इतने ज़न-मुरोद 
कि उनकी प्राइवेट बात भी हमने तुम से कह दी। हमश 
लिए हम उसकी नज़रों से गिर जाएँगे। फिर तुम ही सं 
कि वह तुमसे इक़रार करेंगे? एसी बातों का रूल्ा कोइ किः 
इक़रार किया करता है ? हाँ, यह हो सकता है, कि कल 
उनको अपने साथ लाएँ, तुम बातों-वातों में सब पता लगा र 
इस प्रकार मेरी पॉज़ीशन भी खराब न होगी, और 
बात का पता लग जाएगा | हम फिर कहते हे, कि हम 
तुम्हारा सन्देह निम्‌ ल है, हम ऐसे आदमी नहीं, कि तु 
छोड़ कर दूसरी स्त्रो की ओर आँख डठा कर भी देखें ' 

हमें सारी रात नींद नहीं आइ। पड़ोसिन हम 
आशिक हो, न हो, पर हमें आशिक़ी की सज्ञा मिल 
कब सबेरा हो, [के घनश्याम से सब बातें कहें, कि अब हः 
इज्जत तुम्हारे हाथ है। 
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सवेरा होते ही हम सीघ घनश्याम के पास पहुँच, वह अब 
तक सो रहा था | हमने आवाज़ दी, वह उठ कर वठक में 
आया, हमें ज़रा खबराया हुआ देख कर वह स्वयं भी घबरा 
गया, बोला--कुशल ता है, इतनी सुबह केस 

हमने रान की सारी बात-चीत घनश्याम को सुना दी 
ओर कहा--भादं साहब | हमारी आवरू अब तुम्हारे हाथ 
है| टम जानते हा न हमारी श्रीमती जी की आदत, बह यहाँ 
से लकर अपने मकके तक आग लगा देगी, और हम कहीं 
मह दिखाने लायक़ भो न रहेंगे । 

घनश्याम ने सह्ददयता का भाव दरसाते हुए कहा--फिर 
मुझसे कया चाहत हो, जो कहो करने को तय्यार है ? 

बस, अगर श्रीमती जी तुमसे पूछें, तो कह देना,कि हा, 
मरा ही मामला ह । 

“बस इतनी हो बात !” 

बस ! 

तुम निश्चिन्त रहो, में मान जाऊँगा और भाभी को यकीन 
दिलाने के लिए एक लड़की की तस्वीर और चिट्टी तक दिखा 
दूं गा। एक मित्र दूसरे मित्र के समय पर काम न आया और 
इतना भी न कर सका, तो वह मित्र कैसा ? 

हमने शुक्रिया अदा करते हुए कहा--तुम्दारें इस एहसान 
को ज़िन्दगी-भर न भूलेंगे । »च्छा, घनश्याम ! हमें यह तो 
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बताओ यार, कि हमारी वह पड़ोसिन क्या सचमुच हम पर 
आशिक हे ? 

तुम अपने दिल से क्‍यों नहीं पूछते ! वह तम्हें चाहती हे 
ओर दिल से प्यार करती है |--घनश्याम बोला । 

हमने कहा--अच्छा, तो फिर हमें कया करना चाहिए ? 
हमारी समज्ञ में कुछ नहीं आता । 

पहल एक पत्र लिख कर उसके पास भेजो। घनश्याम ने 
गम्भीरता से कहा । 

“अगर बह अपने पति से कह दे, या हमारी श्रीमती जी 
को ही पत्र दिखा दे तो ?” 

“तुम भी अजीब आदमी हो, वह तुम पर आशिक्न हे, 
तुम्हारे पत्र को दुनिया-भर में दिखाती क्‍यों फिरेगी ? अपने 
हाथों ही अपने पाँव में कुल्हाड़ी मारेगी क्‍या ? वह तुम्हारे 
प्रेम-पत्र को आँखों खरे लगाएगी, चूमेगी, फिर अपने प्राइवेट 
बॉक्स में बन्द करके मोहब्बत का ताला लगा देगी !” 

हमने पूछा-यार, पत्र का मज़मून कया होना चाहिए ? 


घनश्याम--बस, भरपूर ही होना चाहिए विरह-व्यथा 
के भाव से । उपन्यासों, नाटकों ओर सिनेमाओं में देते नहीं, 
कि इश्क़ो-मुहब्बत की बातें किस प्रकार की जाती हैं। बस, 
इसी प्रकार का पत्र होना चाहिए । 
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हमने कद्टा--फिर भी कुछ इशारे तो बता दो ? 


घनश्याम बोला--पत्र को भाषा इस प्रकार की होती चाहिए, 
कि प्यारी ! तुम्हें देख कर दिल जापानी रबर के गेंद की तरह 
उछलता हे, जब तुम बन-ठन कर खिड़की पर बेठती दो, तो 
दिल चाहता हे, कि मनुष्य न हो कर पक्ती होता, तो उड़ कर 
तुम्दारे पास पहुँव कर तुम्हारे प्रेम के पिंजरे में क्रेद हो जाता। 
में तमसे मिलन के शिए बेचेन हो रहा हूँ, आदि-आदि । 

हमने कहा--अच्छा भई घनश्यास, देखो, अपनी भाभी: की 
इन्क्बायरी के मुआमले में होशियार रहना, बड़ी तज् औरत हे । 

घनश्याम ने मुंह बना कर कटद्दा-नयार, तम मेरे काम को 
तो मुझ पर छोड़ो ओर जा कर अपना काम देखो ! भाभी तेज 
हैं, तो बन्दरा भा सु नहीं है ! वह मांसा दूँ, कि सारी तेज़ी 
चरी रह जाए ! 

हमने कहा--बस, बस, भाई साहेब ! इसी बात की ज़रूरत 
है । अच्छा, हम अभी जाकर उसके पास पत्र भेजते हें । 


र्‌ 
घर आकर हमने एक ऐसा प्रेम-पत्र लिखा, कि क्या लिखा 
गया होगा आज तक किसी प्रेमी की ओर से ! सिनेमा देखने, 
नाटक और उपन्यास पढ़ने से जितना ज्ञान प्राप्त हुआ था, 
वह सब खच कर दिया हमने ! पत्र को एक लड़के के द्वोथ अपनी 


पड़ोसिन के पास भेज दिया, लड़के के जाने के थोड़ी द्वी देर 
१७ 
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बाद वह खिड़की पर आइ ओर हमारा प्रेम-पत्र हमें दिखा 
कर इशारे से पूछा, यह पत्र आपने भेजा हे ! 
हमने सर हिलाकर बताया, हाँ ! 


खत भेज कर हम रात-दिन उसके उत्तर की प्रतीक्षा करने 
लगे और दिल में ऐसे-एसे प्रेम-पत्र लिखने के मज़मून बाँध डाले, 
कि अगर लिखने का समय मिलता, तो ख्‌ दा की क़सम प्रेम- 
साहित्य को 'निधि' माने जाते ! 


तीसरे रोज़ उसने उत्तर भेजा, जिसका मज़सून यह था-- 
में भी आपसे मिलने के लिए तड़प रही हूँ, परन्तु कया कर 
ख्री-जाति ठहरी, समय न मिलने के कारण असमर्थ थी, आज 
मेरे पति एक रोज़ के लिए बाहर गए हैं, आप आठ बजे रात 
को अवश्य कष्ट करके दशन दें, मैं आपकी प्रतीज्ञा कर गी । 

उस रोज़ दिन बड़ी मुश्किल से खत्म हुआ । था तो पूस 
का महीना, पर उस रोज़ शाम बड़ी ही देर में हुई थी । लैम्प 
जलने के बाद हमने तय्यारी की, सौग्रात वर्ग रह का तो दिन 
ही में प्रबन्ध कर लिया था । बैठे घड़ी ही देख रहे थे, कि जैसे 
ही सात बज़ कर पचास मिनट पर सुई पहुँची, कि हम उमंगों- 
भरा दिल ओऔर आशाओं से भरा हृदय लिए अपनी 
पड़ोसिन के घर जा धमके | वह ख़ब शगार किए अपने 
कमरे में बेटी थी | उसे देखते ही हमारा दिल उदयशंकर की 
तरह नाच उठो, लेकिन हमारी हैरानी की हृद न रही, जब 


हमारी आशिक़ी २११ 


कि उसने हमारे कमरे में पाँव रखते ही बिजली की बत्ती बुझा 
दी ! 

हमने घबरा कर कहा--क्यों, क्‍यों ? आपने रोशनी क्‍यों 
बुका दी, यदि आपको हमारा जाना इतना बुरा लगा, तो हम 
अभी लौट जाने को तय्यार हैं। क्‍्योंक्रि प्यार और मुहब्बत 
की बातें, तो ऑधरे में मज़ा नहीं देतीं ! 

उन्होंने प्यार-भरी सुरीली आवाज़ में कहा--वाह ! आपका 
आना मे बुरा काहे को लगेगा ? में तो आपसे मिलने के लिए 
घड़ियाँ गिन रही थी। में अभी रोशनी करती हूँ परन्तु इस 
शर्ते पर कि आप मेरी दो-एक बातों का उत्तर दे कर मुझे 
विश्वास दिला दें। प्यार ओर मुहब्बत की बातें, रोशनी में 
ही होंगी। 

हमने आवेश में आकर कहा--कहिए, कहिए, में हर प्रकार 
का विश्वास दिलाने को तय्यार हूँ। 

वह बोलीं--आपका प्रेम ढहलती-फिरती छाया तो न होगा ? 

“जी नहीं, हगिज़ नहीं ।” 

“मर्द बढ़े स्वार्थी होते हैं, इसीलिए पूछ रही हूँ ।” 

हम उन मर्दों में से नहीं हैं ।” 

“मैंने सुना है, कि आपकी घर वाली बहुत तेज़ हे, और 
आप उससे डरते.हैं, ज़रा ध्यान कर लें इस बात पर भी |” 

हमने बड़ी शान से जवाब दिया--किसने कहा आपसे कि 
हम उससे डरते हैं ? अगर उसने उफ़ भी की, तो हम जो कुछ 
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भी न कर डालें, थोड़ा है। आप हमें जानती नहीं, कि हम 
किस क्रिस्म के आदसी हैं । 

“आप खबर सोच-सममकक कर कह रहें हैं न ?” 

“हाँ, हाँ, ,खूब सोच-सममत कर ।” 

“तीन बार प्रतिज्ञा करते हैं आप ९” 

“तीन बार आपके कह ने पर ओर तीन चार अपनी इच्छा 
से ।” 

“मेरा हाथ पकड़ कर क़सम खाइए, कि मेरी पत्नी मुमे 
छोड़ दे या मुके वह छोड़नी पढ़े, चाहे कुछ क्यों न हो, में 
तो तुम्हें 6िसी प्रकार न छोड़ गा 2 

हमने आऑधेरे में हाथ बढ़ा कर उनका हाथ थामा, इतने 
सें यक्रायक बिजली जल उठी और इसके साथ ही हम्त पर 
भी बिजली -री। हम क्या देखते हैं, कि हम अपनी पड़ोसिन 
के कमरे में साज्ञात्‌ अपनी श्रीमती जी का हाथ थामे खड़े थे, 
अजीब बोखलाहट के आलम में ! 

अब आप स्वयम्‌ अनुमान कर लें, हमारे में. से हमारी 
दु्देशा सुन कर क्या करेंगे | हाँ, एक बात बतलाए देते हैं, कि 
लेम्प जलने के साथ जहाँ हमारी रुद्द काॉँप रही थी, वहाँ पास 
के कमरे में वे भलमानुस सबके सब ठहाका मार कर हँस रहे 
थे। वही घनर्यामदत्त, वेदव्यास, प्रेमतागर और विद्यासागर ! 
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चिरई 


के कहावत हे --'सकत्ञ तीथे कर आई तितलोकी, तबहूँ न 
गई पिताई !” वही हाल हमारे मुहल्जे के मियाँ नूरी 
का था। छुटपन या जवानी चाहे उनकी जैसो बीती हो, पर 
कशों के खिचड़ी हो जाने के ज़माने में, ओर हज कर आने 
पर जब वे 'नूरी” से “हाजी महम्मद नूरूद्दीर' हो गए, ओर 
गदन से लेकर फ़िल्जी तक घाँधघरानुमा कुर्ता पहनने लगे तथा 
पॉचों नमाज़ के पाबन्द हो गए तो उन्हें एक बीमारी पेदा हो 
गई | यह 'चिर३द' की बीमार थी; या यों कहना चाहिए कि 
वे “विरइ' के आशिक्न थे, और उसकी तलाश में दर-दर ठोकरें 
खाते थे । 
आप सोचते होंगे, मियाँ नूरी किसी गुलशन में फुदकने 
वाली या बियाबाँ हें कूकने वाली “चिर३? के प्रेमी होंगे। मगर 
नहीं, मियाँ नूरी की (चिर३” जंगलों में वृत्तों पर बसने वाली 
पचिर३” नहों, महलों में चहकने वाली (चिर३” है, जिसके डेने 
नहीं, दो हाथ होते हें ; पैर में चंगुल नहीं, उगलियाँ होदी हैं, 


२१४ हास्य-रस की कहानियाँ 


चोंच नहीं, होंठ होते हैं, और जिसकी बोली “चिगद! से भो 
ज्यादा प्यारी ओर सीठी होती है। मतलय किसी खूबसूरत 
नाज़नी से है, जिसे अपनी साँ केतिक भाषा में मियाँ नूरी (चिरइ! 
कहा करते थे | यह (चिर्‌इ! की तलाश वाली बीमारी उनके 
पीछे ऐसा हाथ थो कर पड़ी थी, कि वे चिर३” के लिए 
ज़रूरत पढ़ने पर सिर्फ़ अपना बधना और डोरी ही नहीं, 
जा-नमाज़” (जिसे बिछा कर नमाज़ पढ़ी जाती है ) और 
तरबीह तक--जिसे मक्का-शरीफ़ से बड़े प्रेम और श्रद्धा से वे अपने 
साथ लाए थ--बें व सकते थे | उनके चन्द्र हमजोलियों ने उनकी 
इस घुरो लत के लिए उन्हें धिक्कारा भी, उनकी लानत-मलामत 
भी को--/पियाँ, क्‍या इस बुढ़ीती में ओर वह भी हजी-नमाज़ी 
हो कर, अज़ाब को गठरी भारी किए जा रहे हो !”? 

पर अपने इन 'शुभचिन्तकों की नसीहत सुने मियाँ की 
बला ! वे तो (चिरदः के मुश्ताक़ थ। अपनी कपड़े की छोटी 
सो दुकान पर बेठे वे गाहक की टोह में नहीं, (चिरइ! दी फ्िक्र 
में परेशान रहते थे | सबसे बड़ी तबाही हमारी थी। मियाँ 
हमारे पड़ोसी थ--''कोई “चिर्‌इ? फंसाओ !” के तक़ाजे से 
हमारी नाकों दम क्रिए रहते -थे। मेंने लाख कहा--“मियाँ, 
कोई “विर३-विर्‌३” हमारे क़ठ्जे में नहीं, और न में कोई वैसा 
गचिरइबाज!' ही हूँ | मेरा पिण्ड छोड़ो !” 

मगर मियाँ तो अपनी नाक पर हरी ऐनक चढ़ाए बैठे थे, उन्हें 
सारा संसार हरा द्वी हरा दीखता था | उनकी नज़रों में दुनिया 
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के सारे लोग 'चिरईबाज़' थे | कहते--“अरे भई, जो ख़चा हो, 
हमसे ले लो | यह्‌ हीला काहे का ! न हो तुम भी शरीक हो 
जाना, क्‍यों ! 

“अच्छा !” कह कर किसी प्रकार पिण्ड छुड़ा लेता । पर 
कब तक ? मियाँ उधार खाए बेठे थे। आखिर एक दिन एक 
“चिरई' का पता लगा, जो देहात से बहक कर हमारे शहर में 

_ गई थी । भियाँ ने यह खुश-खबरी सनी, तो वे इतने खुश 
हुए, मानों सिकन्दर का दफ़ीना इन्हीं के हाथों लगा। पूछा-- 
“यार, हम उसे देख सकते हैं ? कहाँ रकखा है?” फिर वे 
अपने लम्बी नोक वाले पञ्चाबी जोड़े पहने तेयार थे ! 

मेने कहा--/अजी, हड़बड़ी किस बात की ! शाम होने भर 
की तो देर है, फिर सारी रात ख़ुदबीन लगा कर देखा 
कीजिएगा । ग़ालिबन तीन तो बज ही गए होंगे, दो-ढाई घण्टे 
में शाम हो जाएगी । (विरइ? नई है, वह भी देहात की; कहीं 
आपको देख कर भड़की, तो सब गुड़ गोबर समकमिए ।”? 

भियाँ ज़रा रूखे हो कर वोले--“वह इमको देख कर 
भड़केगी ! क्‍या मेरी शक्ल एसी खूख्वार है जी ?” 

मेने मियाँ की बेताबी समभी, ज़रा मुलायम हो कर कहा 
--“शक्ल तो आपकी 'नूर' के ही मानिन्द है। आपकी सूरत 
,खख्बार है, ऐसा कोन मरदूद कद्देगा! मगर वह एक नए 
आदमी को देख कर घबराएगी, क्योंकि आपके बारे में अभी 
उसे कोई खबर नहीं है ।” 
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मियाँ ज़रा संभल कर बोले--“अच्छा, जाने दो। है कैसी ?' 
उमर क्‍या हे ९” 


मैंने कहा--सूरत तो अभी मैंने भी नहीं देखी है; मगर 
जहाँ तक में उसे देख पाया हूँ, उसकी खूबसूरती में कोई शुबहा 
नहीं है। 

मियाँ आँखों में रस भर कर “नूर! (दाढ़ी) पर हाथ फेरते 
ए हुबोले--“बेशक, 'चिर३” बड़ी दिल फ़रेब होती है, तुम्हारा 
ख्याल बहुत दुरुस्त हे। खेर, तब तक उसके खाने-पीने का 
इन्तज़ाम. ..... । 


“जैसा आपका हुक्म !” सैंने कहा । 

मियां टेंट से रुपए फेकते हुए बोले-- लो तुम और “बह! 
दोनों खाओ-पियो। ओर हाँ, निगरानी बरावर रहे, ताकि 
“धचिर३! फुर न हो जाय, या कोई बहेलिया उसे बझा न ले। 
फिर सब सत्यानास ! समझे !”? 


में ज़ोर दे कर वोला--“नहीं, नहीं, भला यह कैसे होगा कि 
निगरानी न रहे ; और निगरानी क्या, पूरा पहरा रहेगा।” 

“बहुत ठीक ! लो, जाओ। ओर हाँ, याद रखना, शाम 
हुई नहीं कि “विर३' के साथ हमारी बेठकऋ में तुम हाजिर हो 
जाओ ।”--प्ियाँ ने कहा । 

अबकी में प्रा ज़ोर दे कर बोला--“हाँ, हाँ, आप खातिर 
रखिए ; शाम हुईं, ओर 'चिरई! आपकी बेंटठक में बन्द !” 
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ओर सचसुच शाम होते ही मियाँ की बैठक में 'चिरइ? 
बन्द हो गई । मियाँ ने (चिरइ! को देखा-भाला, और सूरत की 
दिल खोल कर खूब दाद दी। मेरी भी पोठ ठोकते हुए कहा-- 
“भई वाह ! हो तुम भी एक ही उस्ताद ! बेहद बेहंतरोन चीज़ 
लाए ! ऐसी 'चिरइ? बड़े भाग से मिलती है, यार ” 

मेंने कहा--“यह कामयाबी और कुल्ल नहीं आपके -समान 
हाजी की दुआ है ! खेर, अब मुझे छुट्टी दीजिए, और आप 
अपना कास देखिए |” 


में घर आ कर लम्बी तान कर पड़ रहा। कोई दो घण्टे 
बाद मुझे मालूम हुआ, मेरे दरवाज़े पर कोई बेतहाशा चीख 
रहा है, धड़ाघड़ किवाड़ के पल्ले पीट रहा है। भीतर से ही 
में कललाया-सा बोजला--“अरे, क्रिस ऊँट की नकेल टूटी, जो 
अरबिस्तान से सीधे छूट कर मेरे दरवाजे पर बलबला रहा 
हे!” 

फिर एक घबराहट-भरी, बौस्तललाई-री आवाज़ आइई-- 
“अ्रमां, जल्द किवाड़ खोलो !!” 

बाहर आ कर देखा, तो हमारे 'चिर३” वाले हाजी जी 
बड़ी परेशानी की हालत में, सर से पाँव तक जड़े या के मरीज्ञ 
की तरह कॉपते हुए खड़े थे | शक्त घबराई हुई, आवाज़ अटकी 
हुई--अजीब हालत ! पूछा--'क्यों, खैरियत तो है १” 

मियाँ उसी उलमी-सी आवाज़ में घबराए हुए बोले-- 
“खैरियत ! अच्छी ,खैरियत पूछते हो! परी के बजाय देव 
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ले आए, फिर भी खेरियत-तलब ! बा रे बाबा ! छछात 
( साक्ञात्‌ ) कालादेव !!”? द 

“काल्ादेव ! यह आप क्या फ़रमा रहे हैं, द्वाजी जी! में 
ज़रा भी न समम्का [? 

“जरा भी न समझा तो ख द चल कर अपनी आंखों देख 
लो। बाप रे! ऐसा ,खू ख्वार शैतान हमने अपनी इतनी बड़ी उम्र 
में कभी न देखा था | ” 

“अजी, शैतान कहाँ है, साफ़ बताइए ना !” 

“हमारी बेठक में !” 

“आपकी बेठक में शैतान ! ताज्जुब | यह आप क्या कह 
रहह !! 

“हां जी, क्या भूठ थोड़ी ही कहता हूँ।जिसे तुम लाए 
वह तो, चिरइ! नहीं 'शेतान! है !” 

“यह तो आप अजीब बात कहते है । लाए हम औरत, उसे 
आपने भी देखा-भाला, बह शैतान कैसे हो गई ?” 

“इसी चक्कर में तो में भी हूँ भाई | तुम जब घर आए, तो 
में भी खाना खाने घर गया | खाना खा कर लेटा, कमरा 
खोला । देखा, वह खाट पर चुप वेठी हे। नज़दीक गया, 
पूछा--'कुड खाओगी ? सर हिला उसने 'नहीं' कहा | अब 
मैंने खाट पर उसके पास बैठ कर ज्यों ही उसका हाथ थामा 
कि बस, क़द्दर हो गया । एक मटके में उसने साड़ी तो एक ओर 
दूर को फेंक दी ; अब हमारे सामने वह एक डबल लम्बा-वड़'गा 
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कालादेव ! बड़ी-बड़ी सुख आँखें, सारा मुंह कोयले-सा काला, 
होठ पर निकले अँगुल-अंगुल भर के लम्बे दाँत, सारा जिस्म 
काले कपड़े से ढका !! एक अजीब डरावनी आवाज़ ! में घबरा 
कर उसे देख हो रहा था, कि उस मुजी ने कपट कर मेरा कान 
पकड़ लिया ओर कुक्तो की तरह मुझे ज़भोन से बेलाग उठा 
लिया। पूरे दस निनट तक मुझे इसी तरह उठाए रहने के बाद, 
उस बेरहम ने मुझे छोड़ दिया | किर इशारे में बतलाया कि 
उठ-बेंठ करो ! पर दस ही बार उठने-बेठने में सेरी कमर अकड़ 
गई । रान नौ-नौ मन भारी हो गई, में लगा थोंसने। तब उस 
मरदूद ने फिर भेरा कान पकड़ा, और लगा उठाने-बैठाने । 
जब मुझे यह मालूम हुआ कि अब फ़क़त दो-चार बार के 
ही उठने-बैठने से दम निकल जाएगा, तो उसके पाँव से लिपट 
गया | बड़ी-बड़ी मिन्नतें कों। फिर विरइई! की तल्लाश में न 
रहने की कसम खाई, थूक चाटा, उसके तलवों पर नाक 
रगड़ी, तब कहीं यह वज्ञा टली ! पर अब वह ४००) रु० नक़द 
माँगता है ओर कहता है, न दोगे तो सारा घर फूंक दूँगा। 
बडी सुश्किल से छुट्टी ले कर तम्हारे पास आया हूँ। ज़रा 
चलो, भइया ! समकाओ उस खाले शैतान को, किसी कदर 
चला टले ! 

में गम्भीरतापूवक बोला--“अजी साहब, इस दुनिया में 
जो कुछ हो जाय, अचरज नहीं । अब मुके एक बहुत पुराना 
वाक़या याद आ रहा है। द्रोपदी देवी भी जब छिप कर 
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बिराट नगर में रह रही थीं, तब उन पर राजा विराट का 
साला, की चक, आशिक़ हुआ । रात में जब उनसे मिलने गया, 
तो ठीक इसी तरह साड़ी से ही एक बड़ा ख ख़ार देव पैदा 
हुआ, और जनाब उसने तो वहीं कीचक को फाड़ खाया । और 
कीचक को ही क्‍यों ? उसके ११ भाइयों को भी जला कर खाक 
कर डाला ! खुदा का शुक्र है, यह ज़नाना शैतान फ़रक़्त ४०० 
रू० पर ही मामता रफ़ा-दफ़ा किए देती है । 

हाजी जी के चेहरे पर हथाइयाँ उड़ रही थीं ।यह कीचक 
वाली कहानी सुनी, तो उनका दिमाग़ और दुरूसत हो गया । 
बोले--““भगर मेरे पास इस वक़्त इतने रुपए कहाँ, जो उसे द । 
ओर एक बात, वह कीचक वाला मज़मून तो बहुत पुराना है। 
पुराने ज़माने की बात आज कहाँ होती है ?? 

“तो क्या आपको शक है, आपके साथ कोई फ़रेव रचा 
गया ? में पूछता हूँ, आप तो उस औरत को ख़ुद अपनी 
आंखों देख चुके थे । बोलिए, देवा था न 7” 

मियाँ वोले--हाँ, भाई ! देखा तो ज़रुर था। 

में--“कोई वैसी शुबहा वाली बात आपको नज़र आई ?? 

मियॉ--“नहीं ।” 

में-- आप जब खाना खाने गए, तो में आपके जाने के 
पहिले अपने घर चला आया ?” 

मियॉ-- हाँ ।” 

में-और बेठक की ताली भी आपके ही पास थी। 
थी, न १? 
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सियॉ--“हाँ।” 

में--“ तो फिर आपके संग फ़रेब कैसे रचा गया ? बाक़ी 
रही औरत से मद बनने की बात, जिसे आप इस ज़माने में 
अनहोनी समभते हैं ; मगर में कहता हूँ, एस वाक़्यात आज 
भी हो रहे हैं। यूरोप में कई दर्जन मद औरत, और रू३ दर्जन 
ओएरतें मदे बन गई और जनाब, शादियाँ करके घर भी बसा 
लिया ! आप किस बेख़बरी में हैं | आपको इसका पता हो भी 
क्यों कर ? आप तो (चिर॒इ! के आशिक़ हैं। अखबार पढ़ते, 
तत्र तो यह दुनिया की बातें आपको मालूम होतीं !”' 

सारांश यह, कि विर३! के आशिक़ हाजी साहब ने दो 
सो रुपर उस शैतान! के पेरों पर रकखे। तब कहीं उनकी 
जान बची ! इसके बाद फिर उन्होंने कभी (चरई” की न तो 
तलाश की और न उसका नाम ही लिया ! हाँ, “चिरइ! के नाम 
से अब चिढ़ने ज़रूर लगे थे । 


अस्पतात्त के चक्कर मे 


भ ह में तो परेशान हो गया हूँ अस्पताल जाते-जाते ! 
हू | भगवान्‌ जाने, कब पिण्ड छूटेगा अस्पताल की इस 
आफ़त से। सबेरे उठे नहीं, कि अस्पताल जाने की 
तजवीज़्ञ होने लग जाती है! शोशियाँ ढूढ़ो, उन्हें साफ़ 
करवाओ आदि काम तो मंह धोने के पहिले ह्वी करने पढ़ जाते 
हैं। लगातार आठ साल में में अस्पताल जा रहा हूँ। शायद 
ही कोइ ऐसा दिन रहा हो, जिस दिन शीशियाँ मेरे हाथों में न 
आई हों । कारण, कि बारहों महीने मेरे घर में मरीज़ बने 
ही रहते हैं। आज किसी के छोटा-सा फोड़ा हो गया है, तो 
कल किसी का पेट दद कर रहा है, किसी की आँखें दुख रही 
हैं, तो कोई मलेरिया से चारपाई पर पड़ा है; याने हक्‍़्ते के 
सात दिनों में काइ न कोई बीमार रहता ही है। फिर में अपने 
भाइयों में थोड़ा बड़ा भी पड़ता हूँ; बस, फिर क्या है मेरी 
ही शामत आती है इन सब ड्य टियों को अदा करने के लिए ! 
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शहर के सारे वैद्य, हकोम और डॉक्टर मुझे पहिचानते 
हैं, और अगर कोई दूसरे मरशिद इसी पेशे के शहर में आ 
बसते हैं, तो उनसे भी जान-पहिचान हुए भशिना नहों रहती-- 
काम जो पड़ता है। 

मुझे अच्छी तरह याद है, शायद ही कोई ऐसा महीना 
गुज़रा होगा, जिसमें चालीस-पचास रुपए के बिल डॉक्टरों के 
यहाँ से बन कर न आए हों। 

डॉक्टर लोग भी सुमते खुश रहते थे, क्‍योंकि में उनका 
रोज़ का ग्राहक था | उनकी तो चाँदो बनती थी; किन्तु यहाँ 
रोज़-ब-रोज़ चक्कर लगाने में इतनी खीम पेदा होती, कि कभी- 
कभी तो अस्पताल जाना छोड़ पाक में जा कर किसी पेड़ के 
नीचे बेठ चिड़ियों का फुदुकना और आकाश में दौड़ते हुए 
सफ़ेद-काले बादलों की गति देखा कर ता था, सी स एदार वृक्ष के 
नीचे बेठ कर चेन की वंसी वजाता ओर कभी-कभी निद्रा देवी की 
गोद में खो जाता था| 

अब क्या वताएँ, कई मरतत्रा लोगों ने वहाँ हमारी मटर- 
गश्ती देख ली थी, जिसके लिए हमें काफ़ो मेंपना पड़ा था ! 

एक दिन की बात है, मैंने पक्का इरादा किया, कि आज 
चाहे जो कुछ हो जाय, भले ही पिता जी आगबबूला हो जाएँ, 
परवाह नही; मुझे घर से निकलना पड़े, पर दवाई लेने अरपतात 
न जाऊँगा | आठ-आठ साल हो गए, क्या दवाई लाने का ठेका 
मेरे ही सिर है ? पिता जी से कहता हूँ, कि रमेश को भेज दो, 
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तो कहते हैं--'बह अभी छोटा है, फिर उसे तमीज़ ही क्या हे, 
तू काफ़ी दिनों से जा रहा है, तुके अच्छा तजुर्बा हो गया है 
डॉक्टरों से बात-चीत करने का। चले जाओ, बेटा !' मुमे कहना 
तो बहुत कुछ था, परन्तु क्‍या करूँ एका एक मुझसे ज़बान- 
दराज्ञी न हो सकी । उनके कहने से घर से तो निकल पड़ा, 
परन्तु अस्पताल की ओर नहीं--बग्रीचे की तरफ़ चल <या। 
बगल में शीशियाँ दबाइ और चल पड़ा दिज्ञबस्तगी के लिए-- 
आयोडिन”! और “आयडोफ़ॉर्स)! से दिमाग़ सड़ाने नही ! खुदा 
'खेर करे, इन अस्पताली दवाइयों से नाक इतनी सड़ गई थी, 
कि में इत्रों का पदिचानना भूल गया था। में “मलेरिया! और 
'कॉलरा”? के भिक्‍सचरों में ड्बना-उत्तराना नहीं चाहता था, 
में एक एप्ती जगह की तलाश में था, जहाँ न राग हों और न 
उनके अच्छे करने वाले ! 

हाँ, तो घर से चल कर पाक पहुँचा । बेञ्च पर बैठ कर 
निद्रा देवी का अह्नान करने लगा, क्योंकि में अपने अरपताल 
जाने की व्यथा को देवी' जी की गोद में विस्मृत कर देना 
चाहता था, परन्तु हिटलर की मूछ और मुसोलिनी की खोपड़ी 
की तरह कहावत प्रतिद्ध हे--मांगे मिले न भीख! ! फिर निद्रा 
दे वी उस कहावत को मसयादा को कैसे भंग कर सकती थीं ? 
नोंद की उधेड-बुन में क़रीब एक घण्टा ग़ुज़र गया; लेकिन 
नींद और आँखों की तनातनी में कोई फ़क्न नहीं पड़ा। मुझे 
याद है, में एक लमगोड़े विडु की तरफ़ कौतुह॒ज्ञ-भरी निगाहों 
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से देख रहा था, कि कब नींद आ गई, पता भी नहीं लगा, और 
में सोत। ही रहता, अगर पास में रास्ते पर खड़ा एक गधा 
“सी-पों ', 'सो-प/” का ककश, कण-भसेदी राग आखिरी सप्तरक 
के स्वरों में न छेड़ उठता । में उठा तो एक बज चुके थ, ओर 
घर से में निकला था आठ बजे। सोचा--क्या बहाना किया 
जायगा। दिमाग़ तो बचपन से ही चचःचल हे। बहाना 
बनाना तो मेरे बाएँ हाथ का खेल है। कह दूगा-डॉक्टर 
साहब एक मरीज़ को देखने गए थे, वहाँ उन्हें बहुत देर लग ग.इ, 
अभी आए तो दवाई ले कर चला आ रहा हूँ। खीर, यह तो देर 
को बात हुई। अब सवाल रहा दवाई का, सो नल से शीशियों 
में पानी भर लिया ओर बाज़ार से एक पेसते की काली भि्चे 
ओर ममक खरोदा ओर बहुत बारीक़ पास कर पानी में मिला 
दिया, कपड़े से छाव जिया, दृवाह तेयार हो गई । घर आया, 
सो पूछा जाने लगा-- दि र क्यों हुई !” मन-गड़न्त बदान वाली 
बात कद गया और शोशिया हवाले कर दीं अपनी अम्मा के । 
अम्ता एक घ्ड पी कए बोलीं-- क्यों राजू, आज दवाई का 
स्वाद क्‍यों बदला हुआ मालूम पड़ता दे ?? 

हाँ पर तो मेरा दिमाग़ फ्रेल हो रहा था, कि बुरे फँ से-- 
क्विला तो फ़तह कर लिया, पर शासन न कर पाए ! मेंने इस 
बात कातो ब्रिलकुत्न ख्याल ही नहीं किया, कि पिता जी 
डॉक्टर से पूछेंगे; तपाक्त से बोत्न उठा--“अम्मा, आज डॉक्टर 
ले बढड़ो तेज्ञ दवा दी है। उनका कइना है, कि इस दवाइ से 
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तुम्हारी माँ ज़रूर अच्छी हो जाएँगी।” इश्वर जाने, मेरी बनाई 
हुई दवा में क्या जादू-गसा असर था, कि दूसरे ही दिन से मरी 
अम्मा की बीमारों बिलकुल दूर हो गई। में भी चकित रह गया, 
मानो में जो कुछ भी दे दूँ बही दवा हो ! 


स्वेरेशशाम भगवान से प्राथना करता हूँ--हे भगवान, 
दयानिधान, दीनवन्घु में आपकी शरण हूँ | कपया एसा करिए, 
कि बीमारी चुड़े ल का मरे घर से महाप्रस्थान हो जाए; क्योंकि 
मेरे घर के मरीजों को जितना दुःख नहीं होता, उससे कहीं 
ज्यादा जिल्लतें मुफको पठानी पड़ती है । डॉक्टरों के घर जाते- 
जाते मरी नाक में दम हो जाता है। वक़्त-बवक़्त कभी भी इस 
काम के लिए भेजा जाता हूँ। अगर रात में भी किसी को खाँसी 
या जुकाम हुआ, तो डॉक्टर के यहाँ जाओ।। अजीब आफ़त है ! 
किसी डॉक्टर का घर एके मील हे, तो कोई अस्पताल दो मील 
दूर है। हमारा मकान इतना बदनसीब है, कि उसके चार 
फ़रलॉग के आस-पास किसी डॉक्टर का घर हे ही नहीं ! 
डॉक्टरों के यहाँ जाता हूँ, तो कमसे-कम एक घण्टा ज़रूर 
पाँवों को तकलीफ़ होती है, ओर जब डॉक्टर साहब को पहिल 
वाले मरीज़ों से फ़रसत मिलती हे, तब कहीं वे मेरी तरफ़ 
मखातिब होते हैं।शिप्टाचार की प्रतिमा बन कर कहने लग 
जाते हें--'मि० राजेन्द्र, आपको बहुत इन्तज़ार करना पड़ा !? 
में क्‍या कहूँ उन लोगों से, जो मेरी हालत से सबंथा नावाक्रिफ़ 
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हैं? इनको क्या पता, कि हमें कितनी तकलीफक़ों का खामना 
करना पड़ता है ? 

भगवान मरे यहाँ की इस बुढ़िया को ज़रूर उठा लो, क्योंकि 
यहो मुझे सबसे ज्यादा परेशान किए हुए हे।साल में नो 
महीने खाट की सेवा करती है। में उन क्रयामत ढाने वाली 
नर्सों से बहुत डरता हूँ, जो जातो तो हैं. 'पेशेण्ट” देखने, पर 
बार-बार अपनो साड़ी को देखती चलती हैं, क्रि कहीं सिकुड़न 
न आ गई हो | में उनकी असामयिक हँखी को बोछारों का 
आदी नहीं हूँ। सोचने लग जाता हूँ, कि कहीं म॒कके बनाने का 
तो यह उपक्रम नहीं हो रहा है | दिल ही तो है; रहा, न रहा 
अखितयार में ! कहों दुर्भाग्य से किसो क्यामते-नाज़ से दिल 
लग गया, तो हुई आफ़त, प्रेजेण्टस' देते-देते नाक में दम, 
ओर फ़रमाइशों का ताँता जारी ! अभी तो सिफ़ सबेरे शाम 
ही अस्पताल जाना पड़ता है, फिर तो लिए साइकल लगाते रहो 
चक्कर अस्पताल के, पढ़ाई-बढ़ाइ सब बाल्ाए-ताक़ रख कर ! 
अभी तो दो ही चक्क 7 के फ़र में पड़ कर चार साल तक फ़्रेल 
हुआ हूँ, और तब तो शायद जन्म ही खतम ही जाय पढ़ते-पढ़ते : 

०.९ 8 है, 

आज मेरे लिए एक सौभाग्य का दिन है; में फूला नहीं समा 
रहा हूँ; कहीं मेरा शरीर ,ख़ुशी के मारे “बस्ट” न हो जाए ! 
आज मरे जीवन के इतिहास में एक नया प्रष्ठ जुड़ेगा । आनन्द 
आज शरीर के प्रत्येक पट से काँक रहा है । आज मेरे घर में 
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कोई बीमार नहीं है ! अब आप संममें, में क्यों इतना उड़ा जा 
रहा था। भगवन ने मेरी सालों की प्राथना पर आज ग़ोर 
किया हे।आज मेरी $द और दिवाली है, दशहरा और 
एक्समस है ! 

शाम हो रही है | भगवान अंशमाली दिन-भर के थके-माँदे 
अपने कास से अबकाश पा, प्रेयसी प्रतीची से मिलने के लिए 
उत्सुक हो रहे हैं ।अपनी आखिरी सुनहरी किरणों से भी दुनिया 
को आलोकित कर देना चाहते हैं | पक्षियों का एक जोड़ा सुदूर 
नील आकाश पर उड़ता चला जा रहा है, शायद वह युगल 
जोड़ी मेरे आनन्द में शरीक है ! 

शाम हो गई । घूम कर लौटा तो देखता हूँ, कि घर के 
सामने एक ताँगा खड़ा है । सोचा कोई मेहमान आए होंगे | हाँ, 
याद आया; शहर की एक महिला आज मरी बहन से मिलने 
आने वाली थीं, परन्तु घर के अन्दर जा कर जो नज़ारा देखा, 
उससे मेरी रूह कज़ हो गई | मेरा छोटा भाई बेर के दरख्त 
से गिर पड़ा था, और एक डॉक्टर अपना बकक्‍स खोल हुए 
इधर-उधर आँखें नचा कर सान्त्वना दे रहे थ--“घबराइए 
नहीं, कोइ बात नहीं है, सिफफ़ बाएँ हाथ दी हड डी सरक गई है, 
एक महीने के अन्दर अच्छी हो जाएगी ?” “लास्टर ऑफ़ 
पेरिस' हाथ में वाँबा जा चुका था । 

मेरी सारी खुशियाँ काफ़र की तरह उड़ गई ! मुहर्रम की 
मु्दंनी छा गई । मप्तिया-गायकों की-धी सूरत हो गई ! एक तो 


तर ए 
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भाई के गिरने का दुःख था, दूसरा अस्पताल जाने का। आठ 
बज चुके थे | सायक्रिल पर बेठा शोशियोाँ दबाए चला जा रहा 
था अरपताल की ओर । ठण्डों हवा बिच्छू की तरह काट 
रही थी; साथ ही अस्पताल जाने का ख्याल भी हजार 
बिच्छुओं से कम डंफ नहीं मार रहा था :. 





सम शञ हर 
हे रश्पफ 
९? 
् शरीफ़ कोई किराए के शरीफ़ नहीं, बल्कि एक खानदानी 
६, शरीफ़ हैं--और रहेंगे मी ! जर की बदौलत, रईस होना 
एक अलग बात है, पर अहाँ तो खुदा की दी हुई शराफ़व 
चेहरे पर ह्वी क्या, रोम-रोम में घुली-मली है। शराफ़त उस 
चिड़िया का नाम है, कि किसी के दुःख में दुखी न होना, किसी 
के भगड़े में पड़ कर शें दे कर तमाशा देखना, चार दोस्तों 
में अपनी ही कहे जाना, किसी की न सुनना, इत्यादि । बहुत 
से नमूने हें--जो मसलन हम में ही मौजूद हैं : 

4, 2,_ 2, 
असलियत यह है, कि हम अपने माँ-बाप के अकेले 
चराग्र है। फिर लाडू-प्यार का अन्दाज़ा आप लोग ही लगाते 
रहिए, पर अब तो हम एक खासे बाल-बच्चों वाले और “छोटी- 
सी' नोकरी वाले गृहस्थ हैं। ग्रहर्थी से तो हम उतना ही 
नावा रखते हैं, जितना कि होटल से ग्राहक ! बच्चों को उतना 
द्वी प्यार करते हैं, जितना कि एक मेहमान ! हम अपनी निराली 
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दुनिया में रहते हैं, निराला महल उठाते ह और निराले 
क़ानून-द्वारा बीबी-बच्चों तथा नौकरों को दबाए रहते हैं: हम 
शरीफ़ों की याद जहाँ-तहाँ आदमी कथा की तरह करते और 
सुनते हैं ! हम बहुत गुस्सा वाले हैं । 
2,2 2, 2, 

एक बार का ज़िक्र है, कि नौकर से बन्दे ने कहा-- ज़रा 
टेबिल ठीक तरह से लगा दो, काम करना है।” नोकर 
काराज़ वर रह रख कर चला गया। इतने में दोस्त लोग 
ताश की गड़डी ले कर आ धमके | हम कहाँ चूकने वाले थ, 
फिर क्‍या था, जम गए ओर जमें भी क्‍यों नहीं ? लड़ाइ से 
पीछे क्रम हटाना हम शरीफ़ों का काम नहीं। शाम हुई 
और रात भी हो गई ! इधर बीबी ने देखा, कि हुस्न फेंस हैं 
काम में', वह भी अपनी पड़ोसखिनों के यहाँ गप-शप करने 
चल दी। शाम को आई और फिर अपने चूल्ह के चक्कर 
में ! टेबिल की किसी को ख़बर नहीं !! क्रिसी बच्चे ने कागज़ों 
को पतंग बना कर ओर क्रिताबे-टेबिल् स्याही से पोत-पात 
कर दुरुस्त कर दिए ! खाना खा चुकने के बाद जा कर देखा, 
तो हम बीवी पर त्रिगड़ बेठे--“क्यों जी, जब खेलने लगे, तो 
तुमने ये कागज्ञ उठवा कर क्यों नहीं रखवाए ? 

“हमें फ्या खबर, कि काग्रज़ फैला,कर ताश खेलना जाता है।” 

बस, हम जल-भुन कर जान-खताई हो गए, क्योंकि शरीफ़ों 
की शान में दाग लग गया ! बीबी की क्या मजाल, कि हमारे 
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रहन-सहन में दखल दे | हमने बात ज्यादा नहीं बढ़ाई, सिफ् 
इतना कह कर अपना गुरसा ज़ब्त किया, कि “मायके चली 
जा, मायके, जो मेरा खेल देख कर तुमे डाह होती है |” 

फिर क्या था, वह भी तो शरीफ़ की बीबी ठहरी, बोली-- 
“तुम्हारे जीत-जी मायके क्यों जाऊं? हमारा घर है, हमारे बच्चे 
हैं, एक तुम्हारी लापरवाही से कया हमारा काम रूक सकता 
है ! ये घर किसकी बदौलत चल रहा है.........?” 

'हम वीच ही में बोल उठे-- हमारी कमाई पर ही इतना 
घमण्ड !?--इतना कहते हुए हम सरकारी कागज़ों का मातम 
मनाने लगे | बात जहाँ की तहाँ दब गई । 

72० हैः २0० 
दूसरी बार का जिक्र हे, कि बड़ी लड़की को ब्रिच्छू न काट 
खाया । हमारा बड़ा बेटा बहिन का पर कस कर पकड़े हुए 

था ओर वह फ़रमाता क्‍या है, क्रि “वाब॒जी, जल्दी रस्सी 
लाओ, नहीं तो ज़हर आगे चढ़ जाएगा |” ह 

हम इधर-उधर नज़र फेंक कर खड़े हो गए, बोल-- रस्सी 
नहीं मिलती, पकड़े रहो |” 

बेटा भी शरीफ़ बाप का था| बोला-- अरे में ह चलाने 
से दद कप नहीं होगा । ज़रा ढ ढ़िए तो ।” 

बस, फिर क्या था-- हमने पकड़ा लड़के का पेर और 
तीन पछाड़ ज़मीन पर खिलाई और अपने बिस्तर के हवाले 
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हो गए ! इधर किसने दवा लगाई, किसने बाँधा, हमें क्या पता ? 
हम शरीफ़ तो सुख-स्वप्न देख रहे थे ! 
5,2 लैह 03 

उस दिन बेठे-बिठाए बला आ गई। पानी ज़ोर से गिर 
रहा था । बीबी के पेट में तेज़ ददे था ; छोटा बच्चा बेवहाशा 
रो रहा था । कोई बीबी का पेट सेक रहा था, कोई छोटे बच्चे 
को सँभाले था, कोई दवा को जा रहा था। हम शरीफ़ तो 
बैठक में आरामकुर्सी पर बैठ कर क्रिस्तत को घिक्कार रहे थे / 
क्या बला हे ये बीबी-बच्चों की भी ? अकेले रहना, अच्छा खाना, 
बस इनना ही हम शरीफ़ की शराफ़त का काम हे। बन्दा तो 
हमेशा अपनी शराफ़त का लिहाज़ रखता हे! पेट में दर्द 
है! हुआ करे, क्या गुलाम की तरह दोड़ , हाथ-हाय करू ? 
ओरतों के पेट में दद होना तो एक स्वाभाविक बात है। उसीसे 
तो कुतबे के कुनबे बढ़ते चले जा रहे हैं ! पेट में दद न हो तो 
क्या ? डॉक्टर ने सी दफ़ा कहा, कि पाँच बजे शाम के बाद 
खाना मत खाया करो; पर सुनता कौन है ? इधर भी 'सुनता 
कोन है?, हम शरीफ़ तो टस-से-मस नहीं होने के ! मर जा बला 
से !! 

नोकरानी बुलाने आइ--“ बाबू जी ! मालकिन बहुत बेचैन 
हं; ज़रा देखें तो चल कर ।” 

हम वोले-- तो क्या हम डॉक्टर हैं ? डॉक्टर को बुला 
कर दिखाओ, अगर इतना पेसा फ़ालतू हो गया हो तो ......!” 


२३४ हाश्य-गस की कहानियाँ 


हम शरीफ़ किसी के दुख-दद में शामिल होना बिलकुल 
फ्रि ज़्ल सममते हैं; क्‍योंकि हाँ में हाँ मिलाना कोई दद बँटाना 
नहीं है ! क़ानून, बाहर-भीतर हर सौक़े पर साथ रहता है, 
बग़ेर क़ानून के क़दम उठाना अपने को आफ़त में फँसाना है ! 


हम शरीफ़ की शराफ़त के नमूने आए-दिन देखने और 
सुनने को मिलते है, और जब तक हम-जैसे शरीफ जिन्दा हैं, 
सुनाते रहेंबे | हों, दुनिया में आए हैं, तो कुछ करके जाएँगे । 
अगर आप लोगों को इन नमूनों से दिलचस्पी है, तो समय-समय 
पर हम अपनी डायरी पेश कर सकते हैं, जो आप लोग 'हमदद? 
होंगे, तो कुछ ज़रूर सीख लेंगे! और आप लोग भी बाल- 
बच्चों के कमेले से बच कर अमन-चैन करते नाम कमाएँसे ! 
हम शरीफ़ तो फेंस ही चुके है । कहावत मशहूर है “गुज़िश्तारा 
सलाबात, आइन्दा रा एहतियात !” 





सेल्खमेन 


! हल का शहर, पोने आठ बजे सुबह का सुहावना वज्नत, 
और फ़ोड कम्पनी के शो-रूम में में सलसमेन ! वेसे तो 
सेल्समैनों का काम भी काफ़ी ज़िम्मेदारी का होता है; अधिक- 
तर दिन भर बैठे खटमल मारना ओर मक्खियों से लड़ना ! 
पर ग्राहक या मोत का कोई ठिकाना भी ते नहीं होता, कि कब 
बरसादी मेंह की तरह टपक पड़े | में कल ही यहाँ सेल्समेन 
मुक़रर हुआ था, इसलिए अपने हथकण्डे की कारणुज़ारी 
दिखाने पर उतावला हो रहा धा। 
क्रिस्सत भी कभी-कभी फूट-सी फट पड़ती हे। में उन्नति 
की कल्पना से कल्पना कर ही रहा था, कि देखा एक जापानी 
बबुए-सी मेम अच्छे कपड़े पहने अन्दर आ रही है। मेंने टाई 
खींच-खाॉँच कर ठीक की, पिन दुरुस्त किया व कोट के किनारे 
खींच ही रहा था, कि उसने आ कर अदा से “शुड मॉनिंगः 
किया । में इस उल्टी नीति का आदी न था । कुछ दाल में काला- 
सा मालूम हुआ, पर फिर सोचा, शायद इसे भी हिन्दुस्तान की 
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हवा लग गई है। अस्तु, जब उसने टूरिस्ट फ़ोड की ओर निगाह 
फेरी, तो मेरी बन आई। फ़ौरन हाथ रगड़ते हुए, मँह की 
बत्तीसी विस्तार कर बोला--“क्या में आपकी कुछ सेवा कर 
सकता हूँ ?” 

वह मोठे स्व॒र में बोली--“नहों, नहीं, ज़रा आपको 
तकलीफ. . ... .” 

मेने बीच में ही टोक कर कहा--“एकदम नहीं। उसका 
ज़िक्र ही न कीजिए | निश्चय यह टूरिस्ट ही आपरे लिए ठीक 
पड़ेगी । एकदम नया मॉडल ! सुपर कार !! दुनिया में इसके 
मुक़ा बिले की कोइ है ही नहीं !! 

वह घोमे से बोली--“सुपर कार ? ठीक है पर......।” 

में बीच में ही बोल उठा--'दाम का ख्याल क़तईइ न 
कीजिए | हज़ार-पाँच सो किसी के माइ-बाप नहीं होते ; क्‍या 
इधर क्या उधर ! शुरू में क़ीमत में क्रिफ्रायत करना गुनाह है । 
सत्रसे मुख्य चोज़ कार लेते वक़्त ध्यान में रक्खें, कि बह तेल 
कितना खाएगी ?” 

बह वोली--/हाँ सो तो देखना ही चाहिए, मगर, .. ..।” 

मेने बीव में ही रोका--/ठोक कहा आपने | मुझे ऐसी ही 
उम्मीद थी | इसका स्ट्रोम लाइण्ड मॉडल तो बस हवा से बातें 
करता है | फ़ो घण्टे चार आने पेट्रोल की बचत | इस प्रकार 
दी साल में कार घ्रुफ़्त ; फिर क़ीमत से अधिक बचत ही बचत । 
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यह तो घण्टे में जितने मील चली जाय, थोड़ा है। आप तो 
इस मसले को सममती ही होंगी १” 

वह उकताई-सी हो बोली--“हाँ, सो तो में कार रख कर 
देख चुकी हूँ, फेर भी......।” 

मेंन रोड़ा अटकाया-- अहा ! यही तो क्याप ग़लती कर 
ग्ही टाइ-बड़ाइ पर मत जाइए। अन्दर जगह काफ़ी 
हे और मजबूती में तो (में साइड बोर्ड के ऊपर तीन फ्रीट 
उछल कर कूद पड़ा ) इसका सानो दूसरी है ही नहीं ! इसमें 
लड्ढकाशायर के सान की स्टील रिप्रंग है, मुरादाबादी क़लई है, 
अवरक के जोड़ हैं ताकि शॉक (5॥00४) न लगें। हज़ारों 
मील चलने पर भी चॉं-चपड़ न करेगी। इसी मॉडल में चढ़ 
कर चेम्बरलेन साहब पीस-मिशन के लिए जाते थे, और कांग्रेस- 
मन कांग्रेस के प्रेज़डण्ट होने !” 

वह प्रभावित हो बोली--“अच्छा ९?” 

मैंने फूल कर सोचा, पड़ाव मार लिया है, तअढ़े चलो। 
बोला-- फिर यह एकदम स्वदेशी भी है | मिल-मालिक, मजदूर 
सब स्वदेशी । सब आप ही के देश के। और क़रीमत तो बस 

पूछिए ! आजकल घर से घाटा टिया जा रहा है | सल-प्राइस 

इसकी पूरे पाँच हज़ार हैं ( पर नज़दीक सट कर धीरे से ) में 
आपसे कया छिपाऊँ ? मालिक से कह-सुन कर तीन हज़ार 


चार सो चोवन रुपए तीन आने नौ पाई में हो सौदा करा 
दूगा।” 
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इस पर वह घबड़ा कर बोली--“नहीं, मुके वह कार नहीं 
चाहिए। में तो. ... ..।”! 

पर में कब बिना कार बेचे छोड़ने वाला था | फ़ौरन बोला 
-“म्ाफ़ करिएगा। मेंने आपको अपने ओर-ओर मॉडल तो 
दिखलाए ही नहों। वह कार नहों पसन्द है, तो इसकी एट 
सिलेन्डर सेडान बॉडी को देखिए। बड़ी मनमोहिनी है। दिल 
खुश हो जायगा । कण्ट्रोल ऐसा सच्चा, कि हेंवा से बातें करते- 
करते एकदम डेंड-स्टॉप कर दीजिए : क्‍या मजाल कि पेट का 
पानी भी हिल जाय । में बेबी कार तो...... 

आजिज्ञ आ कर इस बार वह पन्थ में पहाड़ अटका कर 
बोली--“अच्दा, तो में जाती हूँ । मेने सोचा था, कि शायद 
आप मेरे बेबी को खेलने के लिए कोई तस्वीरदार केटेलॉग दे' 


स के गे | ॥। 
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जमादार, खां साहब 
का खाँ साहब को जब यह पता चला, कि उनके ससुर 
हर साहब ने उनका नाम पह्नटन में दे दिया हे, तो उनकी रूह 
करना हो गई, और वे फ़ोरन घबड़ाए हुए बेगम साहिबा 
के पास पहुँचे ओर बोले--“अरी, ओ नेकबख्त, ग़ज़ब हो 
गया । देखी, अपने हमदद अब्बा जान की करतूत !! उन्होंने 
मुझे दीन-दुनिया का नहीं रक्खा। तुमे बेवा बनाने की 
तरकीब सोच ली; हाय तक़दीर !”--इतना कहते ही सााँ 
साहब सर पकड़ कर वहीं बेठ गए । 

बेगम साहिबा, खाँ साहँब की हालत नाजुक देख कर 


परेशान हो गई और बोलीं-- क्या हुआ, अब्बा ने क्‍या कर 
डाला ? जल्दी कहो, तुम्हारी बातों ने तो मेरा दिल दहला 


दिया ।” 
खाँ साहब बोले--निक्बख्त, अभी तो दिल ही दहला 
है, अब मेरा प्यारा नाम ले-ले कर रोना पड़ेगा।” 
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इतना सुन कर बेगम साहिबा बोलीं-- खुदा के वास्ते 
कुछ बताओ तो सही, बात क्‍या है ?” 

खाँ साहब मेंह बिचका कर बोले--“अरी बात क्य्रा है, 
तुम्हारे प्यारे अब्बाजान ने मेरा नाम पलटन में लिखा दिया 
हे, समझी ! और उस पलटन में, जो वहुत जल्द लड़ाई पर कूच 
करने वाली है !” 

बेगम साहिबा बोलीं-- “यथा अल्ला, में तो समझी, कि कोई 
आफ़त आ गई । तुम भी कैसे मद हो ! अजी खश हो, जब 
तुम नौकर हो जाओगे, तो मेरे लिए अच्छे-अच्छे कपड़े और 
जेवर बनवाना !” 


यह सुन कर खाँ साहब मकलला कर बोले--कपड़े- जेवर 
गए भाड़ में ! तुके हरी-हरी सूकती हे, यहाँ दिल पर हाथ 
रख कर देख, भेरी रूह निकलने का रास्ता तल्लाश कर रही 


क् 


हैं, .«...: 


हु 


बह इतना ही कह पाए थ, कि उनके ससुर साहब आ 
पहुँचे और बोल--“अरे, यह कैसी मातभी सूरत बनाए है? 
एक खुशखबरी सुनी, तुमको पलटन में जमादार की जगह 
मिल गई। बड़ा साहब मेरा बड़ा दोस्त है। उसने तुम्हारी 
फ्रोटो देखते ही बस जमादार की जगह दे दी | तुम अब एक 
अफ़सर हो गए हो, जल्दी उठो, तुमको अभी जाना हे, जल्दी 
चलन [१7 
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इतना कह कर ससुर साहब ने खाँ साहब को किसी तरह 

तैयार कराया और पलटन में ले जाकर छोड़ आए । 
20% ध् छठ 

खो साहब क्वॉटर में, जो उन्हे' पलटन में भिला था, जा 
कर आधे मेंह पड़ गए ! शाम को परेड पर चलने का बुलावा 
आया | आपको सब चीजें मिल चुकी थीं! आप उन्हें पहन 
कर तेयार हुए, यह समम में नहीं आया, कि जमादारी का 
बिल्ला कहाँ लगता है | कुछ सोचने के बाद आपने जेब. में 
खोंस लिया | जब आप परेड पर पहुँचे, तो साहब ने बिल्ला 
ग़ायब देख कर पृछ्ला--“बेल बिलल्‍ला किघर है?” 

आपने चट जेब से बिल्‍ला निकाल कर साहब के सामने 
पेश कर दिया | साहब ने बिल्‍्ले को कोट में लगाने का हुक्म 
दिया । आपने उसको कोट में लगा जिया, अब परेड शुरू हुई । 
खा साइब का बुरा हाल था, भारी जूते पेर का कचूमर निकाल 
रहे थे। अगर साहब 'राइट” कहते, तो आप लेफ्ट पैर उठाते ! 
ख़दा- खुदा करके वहाँ से छुट्टी मिली | लुड़कते-पुड़कते क्वॉटर 
में पहुँचे, अभी बेचारे पूरी तौर से कपड़े भी न उतार पाए 
थे, कि कहीं से आपको बन्दुक़ चलाने की आवाज़ सुनाई पड़ 
गई। आवाज़ सुनते ही आप क्वॉटर से निकल कर और 
सर पर पेर रख कर साहब के बंगले की तरफ़ भागे । रास्ते में 
आपकी मुठभेड़ एक सूबेदार साहब से हो गई । खाँ साहब को 
परेशान देख कर उसने उनका हाल पूछा। खाँ साहब बोले-- 

१६ 
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“ज्ञ मालूम कौन फ़ायर कर रहा है। मालूम पड़ता है, कुछ 
गड़बड़ हो गया है ।” 

सूवेदार साहब बोले--“जनाब, सिपाही लोग चाँदमारी 
कर रहे हैं। कल आप को भी करनी पढ़ेगी। ?--इतना कह 
कर सूबंदार साहब ने रास्ता लिया, और खाँ साहव मुदां फू 
कर लैटने वालों की तरह क्वॉटर में लोट आए और ओंधे-में ह 
चारपाड पर लेट गए ! 

दसरे दिन खा साहब को भी चाँदमारी के लिए जाना पड़ा ! 
हाथ में बन्दृक़ लिए आपके हाथ-पैर एस काँय रहे थ, जेसे की 
मिरगी वालों के कॉपते हैं! आपको एक जगह दिस्रा कर 
निशाना लगान को कहा गया। आपके हाथ बुरी तरह कॉँप 
रहे थे, आपने हिम्मत की और आँख बन्द करके वन्दक़ का 
घोड़ा दबा दिया, इधर घोड़ा दबा और दसरी तरफ़ शोर शुरू 
हो गया । आपने आँख खोल कर जो देखा, तो मालूम हुआ, 
आपकी गोली से साहब बहादुर का टोप ग्रायव हो गया है ! यह 
देख कर खाँ साहब की पुतलियाँ चढ़ने लगीं।| इतन में साहब 
बहादुर गरजते हुए उनके सर पर चढ़ आए ओर कड़क कर 
बोले--' यू मेन, तुम हमको मारना चाहता था! हम तुमको 
जेल भेजेगा ।” 

जेल का नाम सनते ही, खाँ साहब को चारों तरफ़ आपधेरा 
ही अंधेरा दिखाइ देन लगा । आपने चट अपना साफ़ा उतार 


# 
फ़ 


कर साहब के पेर पर रख दिया. और रो-रो कर माफ़ी 
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मॉगने लगे ! पर साहब बहादुर ने आपको एक हफ़्ते की 
दलल की सज़ा दे ही डाली। खुदा- खुदा करके आपने एक 
हफपता मिद्री ढो-डहो कर काटा। आठवें दिन फिर आप परेड 
पर पहुँचे । परेड पर हुक्म मिला, कि कल सुबह पलटन यहां 
से वीस मील पर चॉदमारी के लिए जाएगी। बाहर जाने का 
नाम सुनते ही आप का बुरा हाल हो गया। आपने साहब 
से बहुत मिन्नतें कीं, कि उनकों बाहर न ले जाया ज्ञाय | पर 
साहब की डॉट ने उदन्दकी बाक़ी रद्दी-सही हिम्मत का भी 
दिवाला कर दिया। दूसरे दिन सुबह पलटन जंगल में जा 
पहुँची । शाम की आप बवदक्रिस्मती स चहलक़दसमी के इरादे 
स बाहर निकल गए। जब आप लोटे, तो अंधरा हो गया 
था । आप जेस ही पल्लरटन के हाते के अन्दर आन लगे, कि 
पहर के सिपाही ने जार स कहा-- हॉल्ट, द्र॒ कंम्ज देयर” 
( 749]0, |१० ८०77०5 7727८ ? ) यह हुक्म सुनने का आपका 
पहला द्वी मौका था । आप ऐसे घबड़ा गए कि फ़ोॉरन भाग 
खड़े हुए। आपको भागता देख सिपाही ने हवा भें फ़ायर 
किया । फ़ायर को आवाज़ ने आपको ओर तेज़ दोड़ा दिया। 
इधर फ़ायर को आवाज़ से सिपाही वशेरह सब खीसों से बाहर 
आ गए और चारों तरफ़ भागने वाले की तलाश शुरू हुई । 
ओर तो कोइ नहीं मिला, पर पास ही की एक माड़ी के अन्दर 
मिल खाँ साहब, जिनका कि डर के मारे बुरा हाल था। 
पूछने-पाछने पर पता चला, कि आप ही लिपाही की 
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आवाज़ से भाग खड़े हुए थे | तीसरे जमादार ओर सिपाहियों 
को आपकी हिम्मत का खूब पता चल गया ! डन लोगों 
ने इनको वेबकफ़ बनाने की सोची, और स्कीम तेयार कर 
डाली । रात को जब खाँ साहब अपने खीसे सें सो रहे थे, 
कि एक सिपाही आप की चारपाई में रस्सी बाँध आया, और 
बाहर जो सिपाही खड़े थे, उन्होंने खींचना शुरू किया । चार- 
पाई जब दिली, तो आप की आँख खुल गईं | धीरे-धीरे चार- 
पाइ खसकते देख आप उछल कर चारपाई पर खड़े हो गए 
ओर कूद कर बाहर भागे! जैसे ही आप बाहर निकले, कि 
सिपाहियों ने पकड़ लिया और बोले--“यही खाँ साहंब हैं, 
लाओ बन्दृक़ जल्दी स !” इतना सुनते ही खाँ साहब डरे और 
मटका दे कर वेतहाशा भागे। सुबह तमाम पलटन में और 
आस-पास खाँ साहब की बहुत तल्नाश हुई, पर कहीं पता न 
चला । 

इधर खाँ साहब पसीने से तर बेगम साहिबा की सलवार 
पकड़े गिड़गिड़ा रहे थे, कि ऐ वेगम ! दिन भर मैं तेरी जूती 
साफ़ किया कर गा, पर अब पलटन में मत भेजना ! 


भ्न [ र्भ €5 कः ह 
! ज्ञान का कम्राल 

( और एक नवयुवक के जीवन में एक अवस्था ऐसी आती हे, 
( जब वह अपनी दिली दुनिया में एकनइ दिल्‍ली वसाने की 

फ़िक्र करता है; जब हर “दुष्यन्त' अपनी “शकुन्तला' के 
र्वप्नों में अलमरत रहता है। जब बीसवीं सदी का प्रत्येक 
मजन अपनी लेला के लिए कॉलज की लाइब्रेरी, पाक, 
एतवार ओर सनीचर के दिन सिनेमा-चर, और शाम के समय 
सिविल्ञ लाइन में चक्कर काटा करता हे । ओर, वह दिन भी 
उनके लिए विशेष महत्त्व का होता है, जब वह सुनता है, कि 
उसके विवाह का सिल्नस्चिला छिड़ रहा है।भामी और बहन 
चिद्ाती हें-- भइया, चिट्टी आइ है । जानते हो, कहाँ से 
आ्राई हे ? मिठाई खिलाओ तो बताएँ !” फिर एक हफ़्ते वाद 
“--“भइया, फ़ोटो आई हे। भला, किसकी फ़ोटो ? जैसे चाँद 
जमीत पर उतर आया हो !” 

हु तो खेर, साधारण-सी बात है; किन्तु उस ग़रीब 
की हाल्नत को क्‍या कहिए, जो खुद तो किसी और के प्रेम 
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वी चक्की में पिस रहा हो, और उसके पिता जी किसी अन्य 
कुमारी को उसके सिर मद रहे हों ! 

अब आपकी समभ में आने लगा होगा, कि आख़िर यह 
भूमिका क्‍यों? आपका खयाल सही हे।हस भी किसी की 
जुल्फ के पेचों के शिकार बन चुके है! एक तो यों ही यदा- 
कदा हमारे ढृदय रूपी भूतल पर प्रेम रूपी भूकम्प का हमला 
हुआ करता था। फिर, वह सूरत ! प्राचीन कवियों की तरंह 
उसकी तारीफ़ में हम आपके सामने एक जिन्दा अजायव- 
धर या फ्रट-माकंट' तो रख नहीं सकते, कि उसकी नाक 
तोते की तरह है, आँखें हिरन की तरह है, आठ बिम्दगा फल 
की तगह ह&, इत्यादि । बस, इतना ही कहना यथेष्ट होगा, 
कि हम उप्तस उतनी ही मुहब्बत करते है, जितनी कि हिटलर 
खपती मं छ से, गांवी बाबा अपने चख से ओर जिन्ना साहब 
अपन पा।कस्तान से करत थ ' 

वह भी आज से नहीं, क़रोब छः महीने हुए, हम बाइसिकिल 
पर जा रह थ, उधर स वे आ रही थीं सामने से। दूमरे 
ही कण हमने देखा, कि हम ज़मीन पर थ, ओर दो बाइसिकिलें 
एक-दूसरे का आलिंगन कर रही थीं ! आपसे कोई चोरी नहीं, 
वह सूरत देख हम तो टकराना भूल ही गए थ, लेकिन उन्होंने 
कहा-- अन्धा कहीं का !?! 

हम बोल-- कोसिएगा तो आप इतमीनान से बाद में | 
पहले यह देखिए, कि आप को चोट तो नहीं ज्ञगी ।” 
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यह सुन कर वह उठ खड़ी हुई । थोड़ा-सा लेगड़ान लगीं । 
देखा, पाँव में थोड़ो-नी खरोंच आ गडे थी। इस अवसर पर 
हमने बही बहादरी दिखाई, जो कि सिनेमा का हीरो दिखाता; 
अथान फ़ोरन ही घधोती स कपड़ा फाड़, पास ही बम्बे स मिगो 
कर ले आए ओर कद्ा-- लाइये बाँध द ।” इस पर भी क्‍या 
कुछ गरास्सा बाक़ी रह जाता ? फिर हम अपनी वाइसिकिल 
उठाने लगे, तो हाथ स छूट गढई। दुबारा उठाने की कोशिश 
की, परन्तु उठाइ न गडटे बेवहाशा, मेंह से एक हल्की चीख 
नकल गई । हमारे हाथ में बेहद ददे हो रहा था। उन्होंने 
व्यग्नता दिखाते हुए कद्ा-- आपको ज्यादा चोट लग गड !?! 

“नहीं, कोइ बात नहीं | ठीक हो जायगा |” 

वे बोलीं--“नहीं, श्राप फ़रीरन ही अस्पताल जाइए । कहीं 
हडडी तो नहीं टूट गइ।” 

हमने कहा-- आपको अलवत्ता टिंचर आइडिन लगाने की 
ज़रूरत है| कडीं घाव पक्न जाए।? 

वे मुस्कुरा कर--जैसे बिजलियाँ चमकीं--बोलीं-- चलिए, 
दोनों चलें |” 

साइकिलें, ताँगे पर लादी गई, और चले अम्पताल 
हमारो ओर उतकी सहानुभूत और भी बढ़ गई थी, जब 
नहें मालूम हुआ, कि हमारी कोहनी की हडडी उखड़ गई है। 
परस्पर परिचय हुआ । हमारा रोआँ-रोआँ खुश था। चलते 
समय उन्होंने फिर कहा-“आपको चोट ज्यादा आ गई !” 
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हमने कहा--“अच्छी साइत से हमारी बाइसिकिल टकराई, 
कि आपसे परिचय का सौभाग्य प्राप्त हुआ । अब यह बताइए, 
कि यह देखने के लिए, कि आपकी चोट अच्छी हो गइ, हमें 
आपके द्रे-दोलत पर हाज़िर होने की इजाज़त है ९” 

लज्जञानत हो मुस्कुरा कर उन्होंने कहा--“नमस्ते !?? 

उस समय की उनकी लज्ञजानत आँखें और वह मुस्कुर हट 
हम पर विद्ेस्टर राशफ़िल-सा काम कर गई । यह थी हमारी 
शुरूआत ! 

किन्तु, हमारी सोने की दुनिया जब मिट्टी में मिल गई, जब 
हमने सुना, कि अब हमारे विवाह की बातचीत हो रही हे । 
फिर खबर आई, कि लड़की की फ़ोटो भी आई है | फिर सुना, 
कि पिता जी ने हमें उसके सिर मढ़ने का इरादा भी पक्का कर 
लिया है । हसारी स्थिति बही हो गई, जो इस समय भारतवष 
की है अर्थात्‌ बिना हमारी स्वीकृति के हम बेलिगेरेण्ट 
(5९]॥92८०7८०) करार दे दिए गए ! 

अब हमारे सामने सबसे बड़ा मसला यह था, कि 
प्रेयस्ि रूपी स्वराज्य पाने के लिए,पिता जो रूपी वॉयसरॉय 
के पास किस सर तेज या जयकर को सन्धि के लिए भेजा 
जाय । खुद तो पिता जी से कुछ कहने की हिम्मत न थी, और 
न हमें विश्वास द्वी था, कि वे हमारी बात मान जाएँगे; 
बल्कि वे अपना इरादा जल्दी ही पूरा कर दिखावेंगे। माता 
जी से भी असली बात बता नहीं सकते थे। अस्तु, इस मामले 
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में हमने भाभी को ही अपना हथियार और सलाहकार बनाया | 
वे राज़ी भी हो गई । हमने उन्हें साफ़-साफ़ जता दिया था, 
कि हम अगर शादी करंगे तो उन्हीं से, अन्यथा नहीं। 

भासी ने कहा-- भइया, तुम पहले उनसे हमारा परिचय 
करा दो | दोस्ती के बहाने हम उन्हें घर ले आए गे। अगर 
वे साता जी को ज़रा भी प्रभावित कर सकीं, तो हम उनको 
राज़ी करने की कोशिश करेंगे । अगर माता जी को अपनी 
तरफ़ मिला लिया, तो फिर तुम्हारा काम आसानी से हो 
जायगा !”? 

एक दिन हम नहा कर ,गुस्लखाने से निकले ही थे, कि 
देखा कि वे और भाभी दोनों मोटर से उतर रही हैं और 
दोनों ड्रॉइंग-रूम की तरफ़ आ रही हैं। चूंकि हम उस 
वक़्त सिफ़ तौलिया लपेटे हुए थे, इसलिए सामने पड़ भी नहीं 
सकते थ, चट से फिर गुस्लखाने में दाखिल हो गएण।करते 
भी क्‍या ! उसी रास्ते से हो कर हम अपने कमरे में ज्ञा सकते 
थे।और बाहर यों नहीं निकल सकते थ, क्योंकि हम गुस्तखाने 
में साथ धोता नहीं ल गए थे। हमारी मुसीबत का अन्दाज्ञा 
लगा सकते हैं आप ? हम उस काल्न-कोठरी में बन्द थे और 
वह भी अपनी राज़ी से। 

हम बेठ-बेठे कोस रहे थे उस मकान बनाने वाले को, 
जिसव इस बेढंगे त्रोक्रे से इसको बनाया था ओर फिर भाभी 
की अक़्ल को, कि वे भी वहाँ जमी बेठी थीं, यह नहीं, कि ज़रा 
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िछ्प 


देर के लिए अपने कमरे में ले जातीं। और अब देखा, कि 
माता जी भी वहाँ आ गढ़, हमारी रिहाई की सारी 
उम्मोदें ख़त्म हो गई! मजबरन दरवाजे की दरार से राँक कर 
ही सनन्‍्तोप कर लेना पढ़ा । उधर हमारी ढेंदाई सच रहो थी। 
हम डर रह थे, कि कहीं क्रिसी की यह याद नआ जाप, कि हम 
नहा रहे हैं, नहीं तो इसी हालत में निकलना पड़ेगा | लेकिन 
खेरियत यह हुई, कि वे समर्मी कि हम कहीं बाहर चले 
गए है। 


किन्तु, इसका नटीजा हमें भुगतना पढ़ा, जब हम शाम 
को उनके यहां पट़ेंचे | वे वाहर वरामदे ही में वेटी हुई थीं। 
हमें देख कर अन्दर चली गई | फिर नीोकर से कहलवा दिया, 
कि उनके सिर में सख्त दद है । इस समय नहों मिल सकतीं । 
हमने सोचा, कि हे इश्वर, यह कैसा सिए-दद, कि हम।री 
सूरत देखते हो पेदा हो गया ! अभी तो भलीनन्‍चंगी बाहर 
बेटी थी । हम माता जी के पास पद़ुँचे । 


वे बोलीं-“दद-बदे तो कुछ भी नहीं। अपने कमरे में 
बेटी होगी, जा कर दग्व लो |” 


हि 44 


इजाज़त भिन्न ही गई थी। हमने वहाँ जा कर पृछा--में 


अन्दर आ सकता हूँ !”? 
वे बोलीं-- क्या नौकर ने आपको नहीं बताया, कि मेरे 
6 ९ 

सिर में दद हो रहा हे ?” 
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हमने उत्तर दिया-- हम माफ़ी माँगने आए थे, कि कल 
जब आप मेरे घर तशरीक ल गई थीं, तो हम बाहर चले 
गए थे !!”! 

अब तो उनकी वाणी में बेहद आग थी । कहने लगीं-- 
“क्यों कूठ बोलते है आप ? आप घर पर ही थे। मेने आपके 
गाने की आवाज़ सुनी थी । लेकिन उससे क्या ? में आपसे 
मिलने थोड़े ही गई थी। आप ज्ञाइणए, मेरे सिर में बहुत दण् हो 
रही है।” | 

हमें याद आया, कि नहाते वक़्त हम चीख-चीख कर गा 

है थ। तबीबन तो आइ, कि हम अपने गल का ही घोंट 
डालें। रास्ते भर अपयी तकदीर का कोसते आ०, कि हमारी 
जन्म-कुण्डजी के सातवें स्थान पर क्यों खामख्त्राह केतु जी 
अपना कोतुक दिखा रहे है ? 

घर आए तो भाभी हमें सत्जीदा देख कर पूछने लगीं-+- 
“क्या बात है ९!” 

? हम उबल पढ़े-- या तो तुम माता जी से साफ़-साफ़ कह 
दो, कि हम उस लड़की से शादी नहीं करेंगे। वरना हम घर 
से निकल जाएंगे।” 

“अग्राखिर बात क्‍या है ? क्‍यों आग उगल रहे हो ? शान्ति 
से बताओ ।” जब ज़रा तदीयत ठडुरुस्त हु, तो हमने सारा 
क््ससि सुनाया । वज्ञाय हमसे सहानभूति दिखाने के, भाभो 
खुश हो रही थीं । कहने लगीं--“भइया, तुम अन्धे हो, अन्धे। 
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अच्छा, अगर हम तुम्हारे दोनों काम पूरे करा दें, तो हमें 
क्या इनाम दोगे !” 

“क्यों जल पर नमक छिड़क रही हो, भाभी ?” 

“द्स-दस रुपए की शतें, ओर वह भी इस हफ़्ते के 
अन्दर -? 

“कुछ जादू-टोना करोगी क्‍या ??” 

तुम्दें इससे क्या ! लेकिन हमारी एक बात माननी पड़ेगी। 
जैसा हम कहें, बेसा ही करना होगा ।” 

' माना ।” 

“तो, कल्न शाम को चार बजे, बड़ी-सी मुँछ और छोटी- 
सी दाढ़ों लगा कर तेयार रहना । एसी सफ़ाइ से लगाना, कि 
नक़ली न मालूम पढ़े । सम के !?! 

“यह क्‍या तमाशा है ? हमें नुमाइश में रख कर टिकट 
लगाने का इरादा है क्या ?” 

“हमारी शत याद रखना, नहीं तो हमने हाथ घोए !” 

मरता क्या न करता ! बहरूपिया वन कर चार बजे 
तेयार हो गए । देखा, भाभी इन्तज़ार कर रही थीं। पहुँचे 
भी कहाँ, फ़ोटोग्राफ़र की दृकान पर । फ़ोटो उतारी गई ! 

पाँव-छ: दिन बाद भाभी सजी-सजाई कमरे में आइ । 
कहन लगों--''तियार हो जाना घण्टे भर में। बाहर चलना 
है ।! 


“क्यों, हमें फिर बन्द्र बनाओगी क्या !” 
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“तहीं, जित+ अच्छी तरह सजना हो, सज लेना ??? 

“आखिर कहाँ घसीटे ले जा रही हो ??”? 

इसका उत्तार महज़ यह था, कि तेयार रहना | घण्टे भर बाद 
सुना, कि भाभी चिल्ला रही हैं भइया ! ओ भइया ! हम बाहर 
आए, देखा कि भाभी मोटर में बेठी हुई हैं, और साथ में वे 
भी थीं। उन्होने हमें देख कर गदन माड़ ली, शायद यह जताने 
के लिए, कि उन्हें यह न मालूम था, कि हम भी साथ चल 
रहे थे । 

इधर तो हमारे दिल में ऐसी घड़कन हे। रही थी, कि मानों 
बनारस की सड़कों पर इक्के दोड़ रहे हों, ओर डघर भाभी 
की यह शरारत, कि न मालूम कहाँ की बेमतल्लव की बातें गढ़ 
रही थीं । 

घमते-घामते पाक में पहुँचे। भाभी का हुक्म हुआ, कि यहीं 
बैठा जायगा | बेठे ! इतने में भाभी ने हमें, एक चिट्री निकाल 
कर दी, और कहा पढ़ो । चिट्ठी हमारे पिता जी के नाम थी। 
मुख्तसर-सी चिटठी थी। यह लिखा था, कि हमें आपके 
लड़के से शादी नहीं करनी । 

“कमाल किया भाभी !”--हमारे मँँह से बेतहाशा निकल 
पड़ा--“ यह तुम्हारी ही काररतानी मालूम पड़ती है ! 

भाभी ने उत्तर दिया-- भइया, हमने तुम दोनों (जरा 
ज़बान की चातुरी देखिए ) के पीछे जेल जाने का काम 
किया है । तुम तले हुए थे, कि उस लड़की से शादी नहीं 
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करेंगे । इसीलिए हमने तम्हें बहुरूपिया बनाया था, उस दिन ! 
तम्हारी फ़ोटो, और पिता जी के नाम से चिट्ठी लिख हमने 
वहाँ भेज दी । उन्होंने भी सोचा होगा, कि एस मुच्छन्द्र ! 
बदशक्क ढठाड़के को कीन अपनी लड़की ब्याहें, उन्होंन मनाद्दी 
लिख भेजी | और भैया  तम जानते हो, ये तमसे उस रोज़ क्‍यों 
नाराज़ हो गई थीं १” 

फिर उनसे पतल्ला-- बता दें ??? 

न्होंने मुस्कुरा कैर, शस से गदन नीची कर ली। 

ऐं |! इस सुस्कुराहट का क्‍या सतलब था ? हमारे दिल की 
धड़कन जेस बन्द हो गई ! 

भाभी वोलीं-- जब ये उस दिन हमारे यहाँ आइ थीं! 
माता जी ने इन्हें बताया था, कि तम्डारा विबाह तय हो गया 
है | हमने इनके चेहरे का उतरना देख लिया था । देखो भइया ! 
हमने माता जी के कान में पहल ही भनक डाल दी है, अगर 
इस समय भी तुम कुछ न कह सके, तो कायर ही रहोगे। 
अर हाँ, भें मोटर लिए जा रही हूँ। थोड़ी देए में भेज दे गी। 
मुझे घर जाना जरूरी है ।” 

अब इससे ज्यादा आपको कुछ ओर जानने का हक़ 


कुऋ* 


नह 
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घनश्याम की सज्ञनी 


नश्याम !....घन.....श्याम !!. . .आज मरे प्राण तम्हारे ही 
| हाथ में हैं । तुम एक ग़रीव मजदूर और में एक लखपती 
हूँ ता क्या; लक्रिन, आज...आज उसे मेरे पास नहों पहुँचा 
जाते हो, तो सच जानो, कल मेरी लाश इस घर से निकलेगी। 
फिर रोज़ तुम्हें शराब कौन पिलाएगा ? किसके रुपए से मज़ा 
डउड़ाओगे, और मुफ़्त का डेरा रहने के लिए कोन देगा ! 
घनश्याम, . मेरे प्यारे दोस्त ! लो, एक गिज्ञास और लो। 
देखो, कितनी अच्छी शरात्र हे ! 
प्यारे शाह के हाथ से शराब का गिलास ल्ञ कर घनश्याम 
गट्‌-गट उतार गया । 
घनश्याम गोरखपुर का रहने वाला था। प्यारे शाह के 
गोले में चावल के बोरे ढोया करता था। अच्छा लम्बा-तगड़ा 
जवान, उम्र २४ के लगभ ग; बात बनाने में चतुर और हूँ समुख; 
इसी कारण वह प्यारे शाह से बहुत कुछ हिल-मिल गया 
था | गोरखपुर से जब उसकी नवविवाहिता पत्नी, सुखिया, 


हि 


२४६ हँासस्‍्य-रस की कद्दा निया 


का पत्र आता, प्यारे शाह से ही उसे पढ़वा कर सुना करता 
ओर जवाब भी उन्हीं से लिखवा कर वह भेजा करता था। 
प्यारे शाह के आग्रह पर ह्वी उसने उसे अपने पास बुला लिया 
था | चिथड़ों में छिपे सुखिया के निखरे हुए सौन्दय को देख 
कर शाह जी अवाक रह गए। उन्होंने अपना जाल फेलाना 
शुरू किया | सुख़िया के रहने के लिए अपना एक घर बिना 
किराए के दे दिया। प्रति मास सात रुपए वहं उस इसलिए दे' 
दिया करते थे कि उनके छोटे लड़के को खेलाया करे। यह 
सब केवल घनश्याम के आर्थिक अभाव को दूर करने के लिए 
नहीं, किन्तु कुछ और ही मवलव से किया गया था| पर, इतना 
करने पर भी, जब सुखिया ने उनके प्रति किसी प्रकार का 
आक्रपंण अथवा कृतज्ञता का भाव न दिखाया, तो प्यारे शाह 
निराश हो चले। बल-प्रयोग के साधनों से युक्त रहने पर भी, 
घनश्याम की याद आते ही उनके हाथ-पर ढोले पड़ जाते थ। 
फिर भी शाह जी हिम्मत हारन वाले नहीं थे | इस जोबन में 
ऐसे-एसे कितने बीहड़ काम वह सफलतापूबक कर गुजरे थे । 
उन्होंने अब घनश्याम पर अपना जादू डालना शुरु किया था। 
अब उसी से जब-तब शराब मँगाते ओर कुछ पेसे दे देते। अब 
तो शाह जी अपनी पाशविक वासनाओं को शान्त करने के 
लिए जो कुद्ध भी करते, उसमें घनश्याम को भी शामिल 
रखते । धीरे-धीरे उसे भी शराब पिलाने लगे।अब वह भी 
प्यारे शाह के साथ पतन के मार्ग पर अग्रसर हुआ | शाह जी 
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इतने दिनों के बाद अपने कुचक्र में सफल होने की आशा कर 
पाए थे। घनश्याम अब एक पतित प्राखी था। शराब पिला कर, 
उसको मुट्ठी गम कर जो चाहें आज उससे वह करा सकने 
की उम्मीद करते थ। 

प्यारे शाह ने हाथ से गिलास लेते हुए कद्दा--'केसी 
शराब है, दोस्त ??! 

“बहुत बढ़िया, मालिक !” 

“बस आज ही तुम्हारी वफ़ादारी का इम्तहान है, घनश्यास ! 
देखो, काम कर दो, तो फिर जिन्दगी-भर का दु:ख मिट जायगा, 
कल ही से मज़दूरी छोड़ दोगे ओर बेठे-बठे रोटियाँ तोड़ा 
करोगे | छो एक गिलास और ढछो !” 

घनश्याम ने ललचाई आँखों से गिलास की ओर देखते हुए 
उसे ले लिया और एक साँस में खाली कर उसे एक ओर रख 
दिया । शाह जी न फिर कहना शुरू किया --“दोस्त, तुम्हारी 

न्दगी में एक ओर दु:ख है, दूसरी ओर मौज ! आज जो 
चाहो, खरीद लो | लो, इस काम के इनाम की रक़म में पहिले 
ही दिए दता हूँ |?” 

शाह जी ने टन-टन्‌ कर पनच्चीस रूपए घनश्याम के सामने 
गिन दिए। 

२ 

घनश्याम रुपए ले कर जब शाह जी के घर से कुछ दूर 

चला गया, तो खड़ा हो कर एक बार खूब खिललिखा कर 
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हँसा | फिर बड़बड़ा उठा--“बड़ा पतित है ! मुझी से कहता है 
कि अपनी औरतया को पहुँचा दो !! सुखिया सुने, तो माइ, से 
उनको खबर ले, और मुझे वह-वह सुननी पड़े कि बस. . .!!” 


घनश्याम घर की ओर बढ़ा | शीतल हवा के मोंके रह- 
रह कर उसके सिर के लम्बे-लम्ब्रे वालों को सहला जाते थे। 
घनश्याम कुछ सोच न सका कि क्‍या करना चाहिए। यह तो 
निश्चित था कि कल वह शाह ज' द्वारा अपने डेरे से निकाल 
दिया जाएगा, ओर इस शहर में निराश्रय हो जाएगा। नहीं, 
इतने ही पर वह दम न ले लगा, बड़ा दुष्ट हे! ज़रूर कुछ 
बखेड़ा खड़ा करेगा | मुमकिन है, चोरी का भूठा इलज़ाम लगा 
कर पुलिस के हवाल कर दे, ओर उसके पीछे -में सुखिया की 
ओर क़दम बढ़ावे। ओर नहीं, तो दो-चार .गुण्डों को रुपए 
दे कर, जब कभी सुखिया अकेली हो, उसे पकड़ मेंगवावे । 
शाह को वह .खूब जानता है। वह कब क्या सोचता हे, यह भी 
वह बतला सकता है। उससे बेर मोल ले कर आरा-जैसे शहर 
में खाना-कमाना मुश्किल है। 

घनश्याम एकाएक चिन्तित हो उठा। लाख सोचने पर 
भो शाह जी के चंगुल से निकलने का उसे कोइ उपाय न सूम 
पड़ा | इसी उधेड़-वुन सें वह घर पहुँचा। सुखिया इन्तज़ार 
में जगी बेठी थी । जाते ही पूछ बेठी--/आज कहाँ इतनी देर 
की ? शाम को बनी रसोई कया अब तक गम रहती है !” 
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“लो ये रुपए! यह तुम्हारी फ़ोस हे !! आज रात का 
शाह जी ने तुम्हें अपनी बेठक में बुलाया हे । 

सुखिया सन्नाटे में आ गई, वह कुछ न समझ रूकी; अवाक्‌ 
पति की ओर देग्वती रही | जब उसने पति को नशे में चूर 
देखा, और बातें कुछ समम में आइ, तो वह आवेश से 
कॉपती हुई बोल उठी--“दखो, इस तरह की बातें मत किया 
करो । अगर अपना और अपन उस “मालिक” का भज्षा चाहते 
हो, तो फ़ोरन ये रूपए उसे वापस कर आओ, ओर नोकरी 
को भी लात मारते आओ | समझे न !!”? 

इसके बाद उसके हृदय का आवग आंखों की राह बह 
निकला । 

घनश्याम ने जो कुछ कहा था, महज़ मज़ाक़ में । सुखिया 
को शाह के यहाँ वह भेजे या वहां बह जाय, एसी कोई बात 
उसके दिल सें न थी | उसे अब बड़ा अफ़सोस हो रहा था कि 
उसन इस बात का ज़िक्र दी क्यों उसके सामने किया। वह 
सुखिया को लड़खड़ाती आवाज्ञ में सममाने लगा--कि 
उसने रुपया ले लिया है, तो क्या इसी से वह इतना यतित हो 
गया । 

बाहर सायबान में घनश्याम के चार-पाँच मज़दूर साथी 
सो रहे थे। वे भी गोरखपुर के थे। रोने की आवाज़ सुन 
कर वे अन्दर आ गए | घनश्याम ने, जो कुछ हुआ था, साफ़- 


के. 


साफ़ कह सुनाया। वे घनश्याम पर, शाह जी का साथ 
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करने के कारण, .खूब बिगढ़े। एक ने सलाह दी कि यह 
डेरा छोड़ दो; सुखिया को, जहाँ तक जल्दी हो, घर पहूँचा आओ; 
लेकिन औरों ने यह बुज़दिली समझा। लोग तरह-तरह की 
तरकोबें बताने लगे। अन्त में फेफना ने कहा-अगर मुमे 
पाँच रुपए दो, तो आज ही ऐसा उपाय कर दूँ कि शाह ससुरे 
की नानी मरे, जो कभी सुखिया की ओर नज़र उठा कर भी 
देखे। साथ ही तुम से कोई बेर का कारण भी नहीं रह 
जायगा !” 


“लो, अभी लो ! पाँच क्‍या में सात देता हूँ! कोई ऐसा 
उपाय कर दो, तो इस .खुशी में सबब में भर पेट मिठाई 
खिला दू । आख़िर ये पन्चीस रुपए किस काम आएंगे !” 
“यह कहते हुए घनश्याम ने सात रुपए फेकना के हाथ में 
गिन दिए | 


रे 


रात के ग्यारह बजे का समय है। फीकी चॉँदनी चारों 
ओर छिटकी हे । चौक पर एक-आध पान की दृकान को छोड़ 
कर शहर की दकानें बन्द हो गई हैं। सड़कें निजेन और 
सुनखान हो रही हैं । घनश्याम लम्बे-लम्बे डग डालता हुआ 
प्यारे शाह के गोले की ओर चला जा रहा है। पीछे-पीछे 
बख्राभूपषणों से सुसज्ित तथा पुष्ट शरीर वाली एक मेँमोले 
कद की ख्री भी तेजी से साथ-साथ चल रही है। 
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घनश्याम के पहुँचते ही शाहजी न उसे छाती से लगा लिया 
ओर कहा-- जीते रहो दीस्त |!” 

'सरकार, बड़ी मुश्किल से आई हे। जरा होशियार 
रहिएगा 

“अच्छा, तो अब तुम जाओ | में इस फ़न में उस्दाद हूँ। 
मना लू गा ।?---शाह्‌ जी उस रमणी की ओर ललचाइ आँखों 
से देखते हुए बड़ी बेसब्री से बोले । 

घनश्याम उस निजन अहाते से निकल कर बाहर फाटक पर 
बेठ गया। वह स्री घूघट काढ़े थी इसलिए शाह जी अच्छी 
तरह उसका चेहरा देख नहीं पाते थे। बे कॉँपते हुए हाथों से 
उसका घघट हटाने को बढ़े कि उसने मपटकर लैम्प बुझा दिया। 
कमरे में बाहर की चाँदनी के कारण एक ध घला-सा प्रकाश रह 
गया, जिसमें कोइ चीज़ साफ़ नहीं दिखाई पड़ सकती थी । 

पहिल तो उस स्त्री ने शाह जी को घम और नीति क 
उपदेश किया ओर यह भी बता दिया कि में तुम्हें सममाने 
आ।इ हूँ । मुझसे छेड़-छाड़ करोगे, तो ठोक नहीं होगा । पर शाह 
जी उसकी हर एक हरकत को नखरे में शुमार करते गए। 
आखिर उनसे जब नहीं रहा गया, तो भद्दे शब्दों में उसका 
सम्बोधन करते हुए उससे लिपट गए | 

किन्तु यह शाह जी के लिए बड़ा महगा पड़ा। उसद्ली ने 
इस तरह उन्हें मककमार दिया कि वे चारों खाने चिक्त गिरे। 
फिर तो लगी उनकी वह ख़बर लेने कि शाह जी का नशा न 
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जाने कहाँ भाग गया । लगे 'बांप ! बाप !! चिल्लाने। लेकिन उस 
निस्तब्ध रात में सुनता ही कोन था। जब कभी शाह जी 
दरवाज से निकल कर भागना चाहते, तब वह, उन्हें पकड़ कर 
फ़श पर दे मारती। उसने उन्हें इतना पीटा कि आखिर फ़श, 
पर पड़े कराहने लगे। 
ध्हैः ५8 0८ 

दुसरे रोज़ सुबह सब ने सुना कि शाह पर डाकुओं ने 
हमला किया था। वे कुत्र ले तो नहीं गए, लेकिन उन्होंने बेचारे 
शाह की आधी जान लेली। दूसरी ओर, शाह जी मन-ही 
मत सुखिया को गालियाँ दे रहे थे | किन्तु यह किले ख़बर थी, 
कि न चोर आए थे, न डाकू, न सुखिया का ही कोई क़सूर था; 
बल्कि यह सारी करामात तो फेकना की थी, जो एक रात के. 


लिए घनश्याम की सजनी बन कर शाह का मनोरब्जन करने 
गया था ! 


खिल 2 


पर 
हारन का शकराना 
जे 
ब्‌ खुशवक़्त राय के लिए सचमुच ज़िन्दगी में कभी बुरें 
| दिन नहीं आए | आपका शुमार उन चलते-पुर्ने कायस्थों 
में हे, जो लहर गिन कर भी रूपयों की गठरी जमा 
कर लेते हैं। आप ज़िला रायबरेली में वकालत करते है 
आर क़ानूनी उलभनों में बिना माथा-पन्नी किए हुए खासी 
रक़म कमा लते हैं और कभी वकालत के पेशे की निन्द्रा नहीं 
करते । आप नज़ायर के क़ायल नहीं हैं, और न उन्हें ढढ़ने 
के लिए क्र'नूनी रिसालों में ग़ोते लगाते हें। मवकिलों से 
फ़ीस माँगतना आप अज़ाब समभते हैं। कभी-कभी उन्हें घर 
जाने के जत्ञिए किराए के पेसे भी अपनी तहवील से दिला देते 
हैं । फिर भी आपकी आमदनी औमत दर्जे के वकीलों से कहीं 
ज्यादा है। उसका रहस्य हम आप नहीं जान सकते, और 
न जानने को कोशिश ही करनी चाहिए। दूसरे वकीलों के 
यहाँ हमने मवक्कित्ञों को जीत कर उतना उत्साहित होते 
नहीं देखा, जितना बाब्‌ .खुशवक़्त राय के मवकिलों को हार 
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कर उत्तेजित होते देखा है | मुक़दमों का जीतना आप अशुभ 
सममते हैं, क्योंकि जीतने पर मुक़्दमेबाज़ी की इति-श्री हो 
जाती है | हारना आप अधिक पसन्द करते हैं, क्योंकि हारने 
से अपील की निगरानी का और कर्म से कम तजवीज्ञ सानी का 
दरवाज़ा खुल जाता है। यहाँ तक, कि दुनिया ने जीतने का 
शुकराना सुना होगा, पर हमको एक ऐसा केस मालूम है, 
जिसमें बाब्‌ .खुशवक़्त राय ने हारने का शुकराना लिया है, 
ओर मवकिल ने खुशी तथा बड़े ताव से वह शुकराना अदा 
भी क्िया। 

लाल साहब बहोरा रायबरेली के प्रसिद्ध रईस हें। 
काँग्रेसी हलचल के पहले आपके इलाक़ा से हस्ब-ज़रूरत 
रुपयों की वर्षा हुआ करती शी | केवल बीस हज़ार के मुनाफे 
में पाँच मोटरें, तीन जोड़ियाँ ओर दो हाथी दरवाजे पर 
भूमा करते थे। टमटम और बहलियों की तो कोइ गिनती 
ही नहीं थी | बेदखली बन्द हो जाने से असमय नज़रानों की 
रक़म जाती रही, इसलिए इधर तीन बरस के अन्दर धाथी 
बिक गए, और मोटरें ऑडर में नहीं .रहीं, फिर भी उनकी 
आधी दर्जन ठठरियाँ मोटरखानों की शोमा बढ़ा ही रही हैं, 
ओर देखन वाले अनायास कह पड़ते हैं, 'ग्बण्डहर बता रहे 
है, इमारत अज़ीम थी।” लाल साहब का ताललुक़ एक 
अहीरिन से, ब्रज़भापा में कहिए एक गोपिका से, हो गया था 
ओर उसके लिए लाल साहब ने एक 'महल” बनवाने के वास्ते 
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महज़ २४०) रू० का पत्थर मँगाया था। रिसायत के क़ायदे 
के अनुसार पत्थर की क्रीमत अदा नहीं हुई थी, हालाँकि लाल 
साहब ने तक़ाज़े के वक़्त पत्थर बाले की खातिर में और 
उसकी आमद-रफ़्त के किराए में पचासों रुागए खच कर दिए 
थे लेकिन बदतमीज़ पत्थर वाले ने विलाखिर लाल साहब 
के ऊपर नालिश कर ही दी। अर्ज़ी-नालिश बाबू खुशबक़्त 
राय को दिखाई गई और ते पाया, # जवाबदेही जरूर की 
जाय और ऐसे ठाठ से मुक़दमा लड़ा जाय, कि पत्थर वाल को 
मह की खानी पड़े, वरना बुरी तमसील क्ायम हो जायगी 
ओर चूना वाले, सिमेण्ट वाले, लोहे वाले और न जाने कितने 
वाले प्रोत्साहित हो जाएँगे और सब की डिंगरी चुकाने में 
रियासत तबाह हो जाएगी । 


जवाब लगाया गया, कि लाल साहब ने ख़ुद पत्थर खरीद 
नहीं करिए, वल्कि मुसम्मात गुजराती देवी गोपिका के सुख्तार- 
आम की हेसयत से सगवाया था, इसछजिए मुसम्मात मज़कूर 
का फ़रीक़ मुक़दमा बनाया जाना लाज़मी है, और उसी के 
खिलाफ़ डिगरी सादिर फ्मोइ जाए। बाब खुशवक़्त राय ने 
बहस बड़े जोरों से की ओर बाहर निकल कर लाल साहब 
से शुकराना तलब किया, लेकिन दूसरे दिन जज मदनमोहन 
गुप्ता ने फ़ेलला लाल साहब के ख़िलाफ़ सुनाया और एत्थर 
वाले की डिगरी कर दी । 


२६६ हास्य-रस की कहानियाँ 


हुस्न इत्तिफ़ क़् ! पत्थर वाले का नाम विनोद बिद्दारी 
गुप्ता था, और बाब खशबवक़््त राय को जज की जाति-बिरादरी 
की खासी हेसियत मिल गई । लाल साहब को ताव जो आया, 
तो उन्होंने फ़र्माया, की बाव्‌ साहब चाहे २५०) रु० के २५००) 
रू? रियासत को खच करना पढ़े, लेकिन यह रक़म बस-चलते 
पत्थर वाले को अदा न की जाय ! बाव .खुशबक़्त राय ने 
क.., कि इस नालांयक़ जज के रहते हमारा-आपका कोइ बस 
न चलेगा, और डिगरी की इजरा में भी यह गुप्त की मदद 
करेगा | हो, और इसको आप यहाँ से हटा सक॑ तो सब 
कुछ मुमकिन हो जाय । 

कोइ तरकीब ?”?--लाल साहब ने वयग्न हो कर पूछा । 

“तरकोब तो लाजवाब हे” वाव .खुशबक़्त राय ने भेदभरी 
निगाहों स कहा--“सगर मुनासिब खर्च दरकार है।” 

“कितना खच होगा ?”-लाल साहब ने उत्सादित हो 
कर पढछीा | 

“सिफ़ दो सो रूपए ।”--बाब्‌ .खुशवक़्त राय ने दादते 
हाथ की दो उँगलियों को सीधा करके कहा । 

“मज्ज(र है !”--लाल साहब ने हृढ़ स्वर में मोहर लगाई। 

किन्तु नक़द रुपए फ़ोरन कहाँ मिल', समस्या यह थी; और 
बाब्‌ .खुशवक़्त राय यह जानते थे, कि ताव ठण्डा होने पर 
चिड़िया उड़ जाएगी ! चुनावचे बाबू खुशवक़्त राय ने वह 
खमरया भी आनन-फ़ानन हल कर दी । 


हारने का शुकराना २६७ 


लाला गुलज्ञारी लाल शहर के वेहुर और रईस उस 
वक़्त लेजिस्तेटित्र काउन्सिल के उम्मीदवार थे, ओर न केबल 
लाल साहब खुद, बल्कि उनके कई रिश्तेदार काउन्सिल के 
वोटर थे, चुनाऊचे सौदा होते देर न लगी और “मनकि फ़लाँ 
बल्द फलों तहरीर करके लाल साहब ने फ़ोरन २००) लाला 
गुलज़ारो लाल से क़र्् ले कर बाब .खुशवक़्त राय के हवाले 
किए, ओर निश्चित हुआ, कि आज ही रात की गाड़ी से 
बाब्‌ .खुशवक़्त राय लखनऊ रबाना हो जाए गे और कल 
काम करके वापस आ जाए गे। 


दूसरे दिन वाब्‌ ख़ुशवक़्त राय सदर कचहरी में दिखाई 
नहीं पढ़े, हालाँकि शहर की बे5व की इजलास में काम करते 
हुए पाए गए । 


तीसरे दिन बाब्‌ खुशवक़्त राय लाल साहब के हाथ में 
हाथ मिलाए हुए खफ़ीफ़ के सामने से गुज़रे ओर चमकते हुए 
चेहरे से कहा--लाल साहब, आदाब अज्े ! लाइए शुकराना, 
मुबारकबाद ! रात ही सें तार से ऑडर भेजवाया। न कहिएगा, 
जज साहब की कुर्सी खाली थी, और लझ5ःच-रूम में चाज दिया 
जा रहा था । 


लाल साहब ने फ़ोरन सोने की अँगूठी उतार कर बाब॒ 
साहब के हवाले की, क्योंकि नक़द रुपए न थे और इन्तज़ाम 
करके देने में ताव जाता था। 


२६८ हास्य-रस की कहानियाँ 


बतलाने की आवश्यकता नहीं है, कि बाव्‌ खुशवक़्तराय 
को तजवीज सनाने के दिन ही यह मालूम था, कि जज खफ़ीफ़ा 
करा तबादला हो चुका है, केवल उन्होंने मोक़े का फ़ायदा 
उठाया था । 


न 


क्या कोई बकील यह बतला सकता है, कि उसने जीतने 
का शुकराना इस हारने के शुकराने से ज्यादा पाया है ? 
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त के दस बजे थे । कार लॉ रेन्स रोड पर स्थित एक आली- 
| | शान मकान के सामने रुकी । 

“क्या में आपका शुभनाम पूछने की ब्रष्ठता कर सकती 
हूँ ?”--क्मला ने कार से उतरत हुए कहा ! 

“जी, में किशोर के नाम स पुकारा जाता हूँ ।'-युवक 
ने, जो अभी तक कार के भीतर ही बेठा हुआ था, उत्तर 
दिया । 

“ऊपर चलिए, कुद्ध जल्ञपान तो कर लीजिए ।” 

“एक आवश्यक काय से मुझे एक जगह जाना है, अतएव 
अभो क्षमा चाहता हूँ: फिर किसी संमय दशन करू गा |? 

“तो कल आप चाय के समय अबश्य आइए। चाचा जी 
आपकी आज की बहादुरी के बारे में सुन॒ कर आपसे मिलना 
चाहेंगे ।” 


“में आने का प्रयत्न करू गा।” 


+७० हास्य-रस की ऋद्टानियाँ 


“मैं बाट देखती रहूँगी।”?--कमला ने किशोर की ओर 
देखते हुए कहा । आँखें चार हुई | कमला मेंप गई । 
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कमला अमीर घर की इकलीती लड़की थी | एक स्थानीय 
कॉलेज में बी० ए० का अध्ययन कर रही थी । मरते समय 
उसके बाप, जो लाहोर के प्रसिद्ध बेरिस्टरों में गिने जाते थे, 
चार लाख रूपए छोड़ गए थे, और उनकी एक मात्र उत्तराधि- 
कारिणी थी कमला | कमला आजकल अपने चाचा के साथ 
रहती थी। शुद्ध पश्चिमी वातावरण में पलने के कारण कमला 
के कहीं आने-जाने में रोक-टोक न थी। आज शाम को जब 
कमला दिवाली देखते के लिए बाहर जा रही थी, तो उसके 
चाचा यह चाहते हुए भी, कि रात को बाहर न जाय, उससे 
एसा कहने का सहास न कर सके थ। 

कमला एक नौकर को गेरेज में कार रखने का आदश कर के 
किशोर स विदा माँग कर सीधे अपने चाचा के कमरे में जा 
पहुँची । 

“कमला आज इतनी दर केस हुई ?”--कभमला के चाचा, 
नरेन्द्रनाथ, ने उत्सुकता से पूछा । 

“चाचा जी, आज तो सौभाग्य से ही मैं एक दुघटना का 
शिकार होते-होते बची हूँ | शाम को कॉलेज का काम करते- 
करते कुछ थक-सी गई थी । मेने नोकर को कार तेयार करने 
के लिए कहा, ख्याल यह था, कि आउंटिंग (सैर) भी हो 
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जावेगी और साथ ही साथ अनारकली में दिवाली को रोनक़ 
भी देख आंरऊँगी। जब में अनारकली से घरम कर लौटी 
ओर लॉ रेन्स गाडन की ओर कार को बढ़ाया तो सहसा तीन- 
चार गुण्डों ने मेरा रास्ता रोक लिया ; इससे पहले, कि में 
कुछ कहती: उनमें स एक मरे हाथ से स्टीयरिंग हील छीनने 
लगा, और शेप गुण्डे भी मेरी कार के फ़ ट-बोड पर चढ़ गए । 
मेरे मँह से एक चीख निकली। एक गुण्ड ने मेरे मह को 
दबाने का प्रयत्न भी किया | अभी यह प्रयज्ञ जारी ही था, कि 
सामने से एक युवक दोड़ता हुआ आया और उसने दूर से 
ही गुण्डों को ललकारा। गुण्ड उस देखते ही भाग निकले । 
उस युवक ने मुझे ढाद्स बेंघाया ओर मरे सना करने पर 
भी वह मुझे! कोठी तक छोड़ गया। मेंने उसे कल चाय के 
लिए निमन्त्रण दिया हे, ताकि आप भी उससे मिल सके । 
यदि वह बेचारा ठीक समय पर न पहुँचता, तो न जाने मुझ 
पर क्या......।” कमला आगे कुछ न कह सकी | वह बहुत 
भयभीत हो रही थी । 

“बेटा, में तो शाम को तुम्हारे अकेले बाहर जाने के पहिले 
ही से विरुद्ध हँँ । आज भी मैंने तुम्हें इसलिए नहीं रोका, कि 
कहीं तुम गुस्सा न हो जाओ । ”--नरेन्द्रनाथ ने खाँसते- 
खंसते कहा । 

कमला को नरोेन्द्रनाथ की यह नुक़ता-चीनी पसन्द नहीं 
आइ, तो भी वह चुप रही--अवसर द्वी एसा था। 
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र्‌ 

दूसरे दिन किशोर ठीक समय पर कमला की कोठी पर 
पहुँचा । कमला ने नरेन्द्रनाथ से उसका परिचय कराते हुए 
कहा-- आपने ही मुझे गुण्डों से बचाया था ।” 

नरेन्द्रनाथ ने कृतज्ञता प्रगट की। चाय लाई गइई। तीनों 
पीने लगे। भारतीयों में एक बड़ा गुण, या अवगुण; कुछ 
भी कहिए, यह है, कि वे नवपरिचित से भी ऐसी खुल कर 
बातें करते हैं, मानों वह कोई सगा-सम्बन्धी हो। आप ट्रेन 
में चल जाइए; दो मुसाक्रिरों को, जो एक-दूसरे का नाम तक 
न जानते हों, बातें करते सुनिए, तो आपको सहज में ही इस 
बात का अनुभव हो जाएगा। वे अपनी घरेलू बातों की भी 
एक-दूसरे स बतलान में सझ्लोच न करेंगे। ट्रेन के दो-चार 
घण्टे के संग में ही वे बहुत हिलमिल जाते हैं। नरेन्द्रनाथ भी 
इस भारतीय प्रकृति के अपवाद न थ। कुछ ही मिनटों में 
वह किशोर से बेतकल्लुफ़ हो कर बात-चीत करने लगे। बातों 
ही बातों में उन्होंने किशोर स पृछा--“आप यहाँ क्‍या काम 
करते है ?” 

मे यू ही लाहौर अपने व्यापार के सम्बन्ध में आया 
हुआ हूँ। कलककत्ते में हमारा एक छोटा-सा जूट का कारखाना 
है। दो मास में यहाँ व्यतीत कर चुका हूँ, अब एक-आध मास 
पश्चात्‌ लौटने वाला हूँ। रहना तो में यहाँ और भी चाहता 
था, पर क्या करूँ , लड़ाई के कारण कारखाने का काम बढ़ 


शादी या बबादी २७३ 


गया हे और कलकरत्ते में मेरा उपस्थित रहना अत्यावश्यक 
है ।--किशोर ने उत्तर दिया । 

“काम अपनी उपस्थिति के बिना सुचारू रूप स चल 
ही नहीं सकता ।”--कमला के चाचा ने हाँ में हाँ मिलाते 
हुए कट्दा । 
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नरेन्द्रनाथ स्वतन्त्र विचारों वाल पुरुष थ। उन्‍होंने कमला 
को पू् स्वतन्त्रता दे रक्खी थी, इसलिए कमला के यहाँ 
किशोर का आना-जाना बढ़ने |लगा। किशोर ने गुण्डों को 
भगाने में जो वीरता दिखलाइ थी, वह कमला के हृदय में घर 
कर गई थी और किशोर के प्रति पहिले श्रद्धा के रूप में ओर 
फिर प्रेम के रूप में प्रगट होने लगी। किशोर भी कमला का 
प्रेम पाकर प्रसन्न था। कमला सर्व गुण सम्पन्ना युवती थी । 
भगवान ने उसको रूप, योवन ओर धन प्रचुर मात्रा में दे 
रक्‍खे थ | कोई भी युवक कमला का प्रेम पा कर प्रसन्न क्‍यों 
न होता ! 

कमला ओर किशोर प्रति दिन वायु-सेवनाथ साथ जाते। 
कभी लॉ रेन्स बाग की सेर होती, तो कभी रावी नदी की, कभी 
शहादरे जाते; तो कभी शालामार बाग में । एक दिन शालामार 
बाग् के एक सुरम्य मैदान में वेठे हुए वे शाहजहाँ की सौन्दय- 
प्रियता पर विचार कर रहे थे, कि किशोर ने कहा--'कमला, 
शाहजहाँ घन्य था, कि उसे मुमताज़ महल-जैसी सच्चा प्रेम करने 

श्८ 
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वाली स्री मिली थी | उनका प्रेम अमरत्व को प्राप्त हो चुका है । 
क्या हम ऐसा प्रेम नहीं कर सकते ??--यह कहते हुए किशोर 
ने कमला को अपने वक्षस्थल से लगा लिया। कमला के समस्त 
शरीर को मानों बिजली ने भटक दिया ! 

उस दिन कमला ओर किशोर ने विवाह करने का निश्चय 
कर लिया । 

कमला ने अपना इरादा नरेन्द्रनाथ पर प्रगट किया। वह 
कमला की बात सुन कर कुछ क्षण के लिए चुप हो गए और 
फिर कहने लगे--“ कमला, में जानता हूँ, कि किशोर एक योग्य 
युवक है, किन्तु हमें याद रखना चाहिए, कि आज से पन्द्रह 
दिन पदिले बह हमारे जिए एक पूर्णोतत्रा अपरिवित व्यक्ति 
था | हर्म यह भी तो पत्रा नहीं कि वह अपने विषय में जो कुछ 
कहता है, वड सत्य है या भूठ | विवाह तुम दोनों का जीवन- 
पय्यन्त रहने वाला सम्बन्ध हैँ, अतएव भावावेश में आ कर 
तुम्हें कोइ एसा काय नहीं करना चाहिए, जिससे पीछे पछताना 
पढ़े !” 

“आपको एक भद्रपुष्प के बचनों पर अविश्वास करने का 
कई अधिकार नहीं । चूंकि यह प्रश्त केवल मेरे भावी जीवन 
से सम्बन्ध रखता है, अनएव इस विपय में अन्तिम निर्णय 
करने का मुफे ही अधिकार है। आपसे इस विषय में कोई 
परामश नहीं लेना चाहती, सूचना मात्र देने को आपके पास 
आई हूँ।”--कमला ने रोप-पूर्ण सर्वर में कहा । 
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नरेन्द्रनाथ के मुख पर तमाचा-सा लगा। कुछ क्षण के बाद 
हिम्मत बटोर कर उन्होंने कहा--“कमला, प्रेमावेश में तुम 
किशोर में कोई अवगुण ढू ढ़ने पर भी नहीं निकाल सकती। 
मेरा कहा मानो, तो इस विषय पर पुनः विचार करा ओर हो 
सके, तो मुझे ही अपने लिए बर के चुनाव का अधिकार दे 
दो ।” 

“नहीं चाचा जी, यह नहीं हो सकता | वह दिन लद॒गए 
जब बड़े-बढ़े कन्याओं को उनकी इच्छा के विरुद्ध ब्याह देते थे । 
मुझे खेद है, में आपकी बात नहीं मान सकती। चाहे अच्छे 
हों, चाहे बुरे, में तो किशोर के साथ ही शादी करूँगी।। मेरे 
निश्चग्र में कोई परिवर्तन नहीं हो सकता ।”--कमला कहती हो 
चली गई | कमला ने जब सिर ऊपर उठा कर देखा, तो उसके 
चाचा वाहर जा चुके थे, ओर वह अकेती रह गई थी । 

रे 

कमला और किशोर की शादी सिव्रिल मेरिज ऐक्ट के 
अनुसार हो गई | कमला उन दिनों बहुत प्रसन्न थी। हनोमून 
के लिए किशोर ने सीलोन को पसन्द किया। 

एक दिन बात ही बात में उसने कमला से कहा--“यदि तुम 
अपने चार लाख रुपयों में से एक लाख रुपया निकाल लो, तो 
बड़ा अच्छा हो, क्‍योंकि युद्धकाल है, और इस समय यदि 
कलकत्ते वाले कारखाने का काम बढ़ सके, तो बहुत लाभ 
होगा । यहाँ से सीलोन हो कर फिर हम सीधे कलकत्ते ही 
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जवेंगे। यहाँ अपने सामने वेकू से रुपया निकलवाने में आसानी 
भी रहेगो, पीछे कलकत्ते से पत्र-व्यवहार करने से शायद बेह्ू 
वाल अड़चनें डालें ।” 

कमला ने एक लाख रुपया निकलचा लिया। नरेन्द्रनाथ को 
जब यह समाचार मिला, तो बह कमला के पास पहुँचे और 
कटद्ा--“बेटा, तुम सीलोन का लम्बा सफ़र कर रही हो, और 
अपने साथ एक बड़ी रकम ल जा रही हो, यह काम खतरे से 
खाली नहीं। मेरी राय में रुपया यहीं छोड़ जाओ,. पीछे 
आवश्यकतानुसार मंगा लता ।” 

इससे पूव कि कमला कुछ उत्तर देती, किशोर बोल उठा-- 
“चाचा जी, इस बात की विन्ता न कीजिए, में अपनी जेबों में 
लाखं। रु।ये ल जाने का अभ्यरत हूँ। अपने कारोबार में मुझे 
कई बार एसा मोक़ा पड़ा है ।” 

कमला के चाचा अधिक न बोल सके । यात्रा में सावधान 
रहने का आदेश दे कर वे कमरे स बाहर हो गए। 


छे 


सीलोन में कमला ञभर किशोर को पहुँचे हुए आठ दिन हो 
चुके थे । कोलम्बो के सबसे बढ़िया होटल में उनका निवास-स्था न 
था | कमला को उन दिनों एक स्वर्गीय आनन्द का अनुभव हो 
रहा था। उस दिन प्रातःकाल ही किशोर ने कमला के गले में 
बाहें डालत हुए कह्ा--कमला, आज में अपने व्यापार-सम्बन्धी 
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एक काय के लिए कोलम्बो से पर्दरह-बीस मौल दूर जाऊँगा 
अतएव शाम को ही मरी प्रतीक्षा करना ।? 

किशोर यह कह कर चला गया। कमल! ने किशोर के 
बिना बड़ी कठिनता से दिन काटा, शाम को वह किशोर की बड़ी 
उत्सुकता से प्रतीक्षा करती रद्दी । रात हो गई, पर किशोर न 
आया | कमला की बिन्‍्ता बढ़ने लगी। किशोर के जिषय में 
हज़ारों विचार उसके मन में उठने लगे | उसे निश्यय हो गया, 
अवश्यभेव क्रिशोर के साथ कोई दुर्घटना घटी है, नहीं तो यह 
कैसे सम्भव था, कि वह नियत समय पर न आता । 

रात कमला ने बड़ो कठिनाई से काटी । सबेरा होते ही वह 
सुपरिण्टेण्डेण्ट पुलिस के दफ़्तर में पहुँची और पुलिस-कप्तान से 
किशोर के लापता हो जाने की बात कही तथा प्राथता की, कि 
शीघ्र ही किशार की खोज्;करवाए । 

“मिसेज़ कमला, क्या आप बतला सकती है. कि जब किशोर 
होटल से गए थे, नो उनके पास कैश तो न था ”--पुल्िस- 
कप्तान ने घटना की तह तक पहुँचने का प्रयत्न करते हुए कहा । 

“जी हां, उनके पास एक लाख रुपए के नोट थे ।”--ऋमला 
ने उत्तर दिया | 

“इलना रुपया साथ ले कर जाने का कोई विशेष कारण 7” 
--पुलिस कप्तान ने गम्भीर मट्रा बनाते हुए कहा । 

कमला के पास इस बात का कोई उत्तर नथा। 

“मिस्टर किशोर का कारोबार कहाँ पर है (” 
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“जी, वह कलकत्ते की किशोर जूट मिल्स के स्वामी हैं ।” 

“अच्छा, नो आप जा सकती हैं | विश्वास रखिए, पि० 
किशोर को ढू ढ़ने में कोइ कसर न रक्खी जाएगी। क्‍या आप 
कल इसी समय पता लेन के लिए आ सकेगी (” 

“अवश्य ।?--कहती हुई कमला न हंटल का रास्ता लिया। 

दूसरे दिन कमला फिर पुलिस-दफ़्तर में पहुँची ! उसका 
हृदय उत्कण्ठा स घड़क रहा था। वह ईश्वर से प्राथना कर रही 
थी, कि किशार के विपय में कोई सनन्‍्तोपजनक खबर मिले। 

“आपके साथ किशोर की शादी हुए कितने दिन हुए है ?” 
-पुलिस-कप्तान ने कमला को कुर्सी पर बेठने का सझ त करते 
हुए पूछा । 

“बारह दिन ।--कमला ने सकपकाते हुए उत्तर दिय्रा । 

“उससे पह्िलि कब स किशोर आप स परिचित थ |” 

“एक महीने से ।” 

“हूँ, ठीक है।” कप्तान गुनगुनाया और फिर .खुफ़िया पुलिस 
के गज़ट की एक पुरानी फ़ाइल को खोल कर एक फ़ोटा की ओर 
सह त करके उसने पृछ्ठा--“क्या मिस्टर किशोर की आकृति 
इस आदमी स मिलती है ?” 

कमला फ़ोट। देखकर चिल्ला उठी--“हाँ, हाँ, यह किशोर 
की द्वी फ़ाटो है, अन्तर केवल इतना है, कि इसमें वह साफ़ा 
पहिने हुए और मछें रक्खे हैं। मैंने उन्हें सदैव हैट में और 


शादी या बबादी २७६ 


कज न-फ्रैशन में देखा है।” कमला समम न सकी, कि उस फ़ोटो 
के साथ किशोर का क्या सम्बन्ध है । 

“प्िसेज़ कमला मुझे भय है, कि आप किसी गहरे पड़य॑न्त्र 
का शिकार हुई हैं ।?--पुजिस कप्तान ने मुस्कुराते हुए कहा । 

कमला अबाक्‌ रह गई ! 

“कल मेंने कलकत्ता-पुलिस से तार-द्वारा सूचना मेगवाई 
जिससे पता चला हे, कि कलकत्ते में, न तो कोई किशोर जूट 
मिल है, और न वहा की किसी जूट मिल का किशोर नाम 
का कोइ मालिक ही है।” पुलिस-कप्तान कहता गया--“इस 
सूचना के मिल जाने पर मुमे निश्चय हो गया, कि आपको 
धेखे में रखने के लिए ही किशोर ने आपको अपना ग़लत पता 
बतलाया, ओर उसके लिए कारण भी थ। जेसा कि आपने 
स्वयं म॒के कल बतलाया था, कि उनके पास जो एक लाख रुपया 
था, वह आपका था और डसे आपने अपनी शादी के बाद 
उनको रखने के लिए दिया था। ग़लत पता बतलाए बिना 
किशोर उस रक़म को नहीं हड़प सकता था ।” 


कमला को मानों साप छू गया । वह चुप थी | 

“तुझे अब निश्चय हो गया हे ।?--पुलिस कप्तान फिर 
बोला-- कि किशोर और इस फ़ोटो में उतरा हुआ आदमी एक 
ही है । इस गज़ट से प्रतीत होता है, कि वह एक बड़ा भारी 
घूत हे । इसने दो बार पूव भी सम्भ्रान्त महिलाओं को आपके 
समान ही ठगा है। उसका कार्यक्रम यह रहा है, कि किसी 
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ओरत को अपने गुण्डों-द्वारा कष्ट में फंसा कर ओर स्वयं उसके 
रक्षक के रूप में उपस्थित हो कर उस खत्री का विश्वास-पात्र बन 
जाता है ओर समय पाकर जेवर इत्यादि ले उड़ता है। आपके 
साथ तो उसने शादी तक का ढोंग रच लिया | बदमाश, इस 
समय न जाने कहाँ का कहाँ पहुँच चुका है !” पुलिस-कप्तान 
ने पाँव ज़मीन पर खटखटाते हुए कहा और किसी अन्य काय 
में व्यस्त हो गया | 

कमला को सारा संसार घुमता हुआ-सा मालूम हुआ । 
पुलिस-दफ़्तर से अपने होटल के लिए जब वह लौट रही थी, तो 
उसे ए सा प्रतीत हो रहा था, मानों रास्ते पर चलने वांला प्रत्येक 
आदमी उसकी सिविल मेरिज की कहानी जानता हो और उसकी 
खिल्ली उड़ा रहा ही !! 


चचा छक्कन ने कारतूस भरे 


ये |! कार्य !! कार्य!!! 
| | शाम का समय था । चचा छक्कन शेख साहब के साथ 
नित्य की भाँति शतरख्ज खेल रहे थे। मिर्जा साहब हुका 
पीते जाते थे और कभी-कभी किसी अच्छी चाल पर .खुश हो 
कर दोनों की तारीफ़ भी करते ज.ते थे, कि इतने में शेख साहब 
बोले--' देखिए, जरा संभल कर चलिए, उठा लूँ बज़ीर !” 

चचा छक्कत ने कहा-- भह, माफ़ करना, ग़लती हुई, यह 
चाल वापस लेता हूँ !”--यह कहते हुए चचा छक्कत ने अपना 
बढ़ा हुआ मोहरा वापस कर लिया ओर दूसरी चाल चली । 

बाज़ो अच्छी-खासी खेल रहे थे, कि दोबारा बेपरवाही 
से ग़लत चाल चल दिए । शेख साहब ने कहा- देखिए, आप 
फिर बहके, मार ले घोड़ा ?? 

चचा छुक्कन ने 'लाहोल-विला क़व्बत' कह कर अपनी 
चाल वापस कर ली ओर अब अधिक ध्यान से चाल चलने 
ल्ञगे । 


श्पर हास्य रस की कहा निया 


मिजा साहब ने कहा--“न जाने क्या बात है, आज चचा 
छक्कन ध्यान से नहीं खेल रहे हैं, अगर वे हारे, तो शेख साहब, 
आप आज पहली ही बार जीतेंगे !?? 

चचा छक्‍कतन बोले-- क्या मज़ाल, एसों को तो बरसों 
शतरख खेततना सिवाऊ, हज़रत मोहरे-तक तो पहिचानते नहीं, 
ये मुझे क्या सात देंगे ?” 

इतने में फिर कार्य ! कायँ !! कार्य !!! हुई | चचा छक्कन 
का ध्यान ज़रा ही-सा विसात पर से हटा था, +# शेख साहब 
जोर से बाल--“लीजिए, यह क़्विश्त और मात ! बड़ा दावा था 
अपने खिलाड़ी होने का ! ये हमें शतरज्ञ खेलना प्विखाएँगे १? 

चचा छक्कन ने खिसिया कर विसात उलट दी और बोले-- 
“प्रिज्ों साहव, सुना आपने ? शेख साहब क्या कह रहे हैं! 
इनको भो अपनी शतरख् पर नाज़ होने लगा ।” इतने में फिर 
कराये ! क्ाय !! क़ायें !!! 


“लाहोल-विज्ञा कृब्बव !?--चचा छुक्कन बोले--“'में भी 
सोच रहा था, # मुझे आज क्‍या हो गया है, जो चाल चलता 
हूँ ग़लत हो जाती है, सुना मिज्ञो साहब आपने ? यह सब 
करामात इस क़ार्य-काय दी है। 

मिज्ों साहब-- कैसी क्राय-क्रा्य !”? 

चचा छुक्कत-- मिज्ञों साहब, आप भी कमाल करते हें; ये 
क्या आसमान पर क्राजें उड़ी जातो हैं ।” 


चचा छक्कन ने कारतूस भरे स्प्रे 


फिर क़्ाय | क़ाय !! क़ाय !!! 

मिर्जा साहब--“टठीक कहते हो, क़ाजों बोल रही हैं; आ 
गया शिकार का मौसस । है शेख साहब इरादा 7” 

शेख साहब--चचा छक्‍कन से कहिए, ये चले', तो हम भी 
चलें |?! 

चचा छक्‍कत--'कोई काम तो नहीं है, हाँ कारतूस भरने 
होंगे ।” 

शेख साहब--“ क्यों, कया कारतूसों को बाज़ार में कमी ढे, 
जो यह दर्द-सर मोल लिया जाए ९” 

चचा छक्‍कन--“कमी तो नहीं है, मगर॒ उन पर भरोसा 
नहों ।” 

बात यह थो, कि गत बर्ष एक शिकार स ये लोग बिलकुल 
खाली हाथ लोटे थे; ओर क्यों खाली हाथ न ती टते, जब चार 
नम्बर का छरा दो सो ग़ज़ से चलाया गया था। चचा छुक्‍ककन 
बहुत मेंपे हुए थे, क्‍योंकि दोस्तों ने उन्हें .खूब बनाया था ! चचा 
छक्कन को बहुत तंग करके, यारों ने कद्दा कि इसमें आपकी 
कोई खता नही, यह तो कारतूसों की खराबी से हुआ है । विलायत 
वाले भी अब इमानदारी नहीं बरतते, न जाने कारतृसों में क्या- 
क्या भर देते हैं, तभी तो बन्दूक़ खाली जाती है, नहीं तो क्या 
मजाल, जो आपका निशाना खाली जाता! यह बात चचा 
छुक्‍कन के जी में घर कर गई थी और उन्होंने सोच लिया था, 
कि अब अपने हाथ ही के भरे हुए कारतूस चलाएँगे । शिकार से 


श्दछ हास्य-रस की कहानियाँ 


वापत्ष आते ही चचा छ॒क््कन ने पहला काम यह किया कि, 
कारतूस भरने की मशीन ओर अन्य आवश्यक सामान खरीदा, 
मगर तब से कारतूस भरने ओर शिकार पर जाने को नोबत 
हीन आई थी। 

मिज्ञा साहब बोले-- ठोक है, उस बार शिकार में केसी 
परेशानी हुई थी ।” 

शेख साहब--“इन्हीं कारतूसों के कारण न, नहीं तो भला 
यों खाली हाथ लौटते ” 

चचा छक्कतत--“तो फिर कन रात ही को चलेंगे, शेख साहब 
आप भी, ओर मिज्ञो साहब आप भी तेयार हो कर आ 
जाइयेगा।”! 

यह निश्चय हुआ, कि अगली रात को मिज्ां साहब ओर 
शेख साहब टांगा लेकर बारह बजे के लगभग चचा छक्कन के 
घर पर आ जाएंगे और वहीं से शिकार को चला जाएगा । 

दूसरे दिन रात को बारह बजे के लगभग दोनों महाशय 
चचा छकक्‍्कत के मकान पर पहुँचे, दरवाज़ा खटखटाया, तो 
चचा छक्‍कन की आँखें खुलीं श्लौर बोले--“कौन !” 

मिज्ञा साहब---“में हूँ, शेख साहब हैं और टॉगा भी ।” 

चचा छक्‍कन--“अभी हाजिर होता हैं ।?” 

थोड़ी देर में चचा छक्कन लालटेन लिए मरदाने में आए 
ओर दरवाज़ा खोल कर अपने दोस्तों को अन्दर बुला लिया । 
फिर यह कह कर, कि मशीन ले आऊ अन्दर चले गए। इस 


चचा छक्कतन ने कारतृस भरे न्पश 


ख्याल से कि चची की नींद खराब न हो, बिना रोशनी के कोठरी 
में जाकर मशीन तलाश करने लगे । खड़बड़ से चची की आँख 
खुली, तो वे घबरा कर 'बिल्ली-बिल्ली' कहती हुई उठ बंढीं। 

चचा छक्कन-- हूँ, हूँ, में हूँ, में ।” 

चचो-- यह आधी रात को आप बावर्चीखाने में क्या कर 
रहे हैं? कहीं बच्ची का दूध न गिरा देता, क्या चाहिए, बतलाओ 
में ला दूं।” 

चचा छुक्‍कन-- लाहोल-बिला कुब्वत ! रात को कुछ सूमता 
ही नहीं । कोठरी के धोखे में बाबर्ची-खाने में चला आया । कार- 
तूस भरने की सशीन दुढ रहा हूँ ।” 

चची--“आओ में बतलाऊं, इस सन्दृक़ में रक्खी है ।-- 
यह कह कर वे अपने कमरे में चली गइ । 

चचा छुकक्‍्कन ने सन्दृक़ खोला ही था, कि मिज्ो साहब की 
आवाज़ आई--“अरे भाई आओगे भी | कारतूस भी भरने हैं 
ओर तालाब पर भी पहुँचना है, सुबह हो गई, तो शिकार क्‍या 
खाक मिलेगा 7” 

चचा छुकन जल्दी से बाहर निकले, तो चची चोंक कर 
बोलीं--यह तुम कारतूसों की मशीन लिए जा रहे हो या नन्‍हें 
की टोपी ? क्‍या यही पहन कर शिकार में जाओगे ?” 

चचा ने जो देखा, तो सचमुच मशीन के बजाय ननहें की 
टोपी हाथ में लिए हुए थ। 


२८६ हास्य-रस को कहानियाँ 


इतने में शेखा साहब ने कहा --“भई, एक बज रहा हे, बस 
दो घण्टे बाक़ी हैं ।” 

कुछ तो चदी के व्यंग्य से और कुछ दोस्तों के तकाजे से 
चचा छुक्कत कुछ बदहवास से हो गए। खिसिया कर जल्दी से 
मशीन निकाली ओर सन्दृक़ बन्द कर दिया। 

अब चचा छक्कन चारों ओर देख रहे हैं, कि मशीन कहाँ 
गई । देर हुई, तो चची भी आ गइ । उनको देख कर चचा कहने 
लगे--“अभी सन्दक्क स मशीन निकाली थी न जाने कहाँ रख दी, 
अभी-अभी तो निकाली है, जरा उधर मेज़ पर तो देखना ।” 

चची को यह सुन कर हँसी आ गई ओर वे कहने क्षगीं-- 
“ओर यह बगल में क्या दबाये हुए हो ?? 

चचा छुक्कत ने आदत के अनुसार “लाहोल विला .क्ुब्बत” 
कहा ओर जल्‍दों से बाहर चले गए। 

चवा छुकत-- लो मिजा साहब, जरा बन्दृक़ को अच्छी 
तरह साफ तो कर डालो | वेसलीन सब जगह से निकाल देना। 
ओर शेख साहब तुम ज़रा इधर आ कर कारतूस तो-- 
यह कह कर चचा ने अंगीठी पर से बारूद का डिब्बा उतारा | 
अलमारी में से छरो, टोपियाँ ओर डाटें निकाल कर जल्दी- 
जल्दी कारतूस भरने शुरू कर दिए | 

“क्यों मिजो साहब चालीस कारतूस काफ़ी होंगे न”... 
चचा छछन ने पूछा। 


चचा छक्कन ने कारतूस भरे न्प्७ 


काफी हैं !”-भिर्जा साहब ने बन्दृक़ में गज डालते हुए 
कहा । 

“तो अभी भर देता हूँ ।!--यह कह कर चचा छुक्कन अपने 
काम सें लग गए | कोई तीन बजे इस काम से छुट्टी पाइ। हर 
चीज़ पर एक दृष्टि डाही ओर टाँगे पर सवार हो कर तालाब 
की ओर चल दिए | अभी सुबह होने में देर थी, ज़रा-जरा-सा 
चाँद भी निकल रहा था, कि ये सत्र लोग तालाब के किनारे 
पहुँच गए | चचा छक्कन ने इधर-उधर देख कर कहा-- देखिए, 
वह इख का खेत सबसे अच्छी जगह जान पड़ती हे, पानी के 
क़रीब भी हे और छिपने का अच्छा मौका है। भेरे साथ-साथ 
चले आओ, मगर बातें कोइ साहब न करें, न सिगरेट सुलगाएं, 
नहीं तो शिकार उड़ जाएगा ।” 

यह हिदायतें करते हुए आगे-आगे चचा छुकनन और पीछे- 
पीछे दोनों मित्र उस खेत में घुसे | खेत में टखनों-तक पानो था, 
वह भी बहुत ठण्डा । मगर शिकार के शोक़ में आगे बढ़ते गए। 
गन्नों की अन्तिम पंक्ति में पहुँच कर सब लोग दम साध कर 
बेठ गए। क़ार्य-क्राय की आबाज़ पास ही से आ रही थी, 
सगर चू कि चाँद की रौशनी मध्यम थी, इसल्प शिकार 
दिखाइ न पड़ता था । सिफ़ सुबह की रोशनी का इन्तज़ार था। 
कोइ घण्टा-भर इन्तज़ार किया द्वोगा, कि क्राज़ों की एक टुकड़ी 
कोइ बीस गज़ पर पानी में बेठी दिखाई पड़ी । चचा छुक व 
ने धीरे से मिज़ा साहब और शेश्ध साहब को बह टुकड़ी 


श्पप हास्य-रस की कहानियां 


दिखाइ ओर होठों पर अंगुली रख कर चुप रहने का इशारा 
किया । ु 

अब बन्दक़ चलाने का अच्छा सोक़ा था, और फ़ासला 
इतना कम था, कि एक फ़ायर में कइ क़ाज़ों के मर जाने का 
विश्वास था | पहिल नो चचा छ॒ुक्कन न ज़रा अपने हाथों को 
बग़लों में दबा कर गर्म किया, फिर विसमिल्लाह” कह कर 
बन्दुक़ उठाइ। टोपी चलने की आवाज़ हुई और साथ ही 
क्ाज़ों के उड़ने की । कारतूस ने खता की थी। चचा छुक्कन ने 
तुरन्त दूसरी नाल उड़ती हुई क्राज़ों पर चलाई, मगर उसका 
भी यही फल हुआ | चचा छक्कन को क्रोध आ गया ओर 
उन्होंने जल्दी-जल्दी कारतूस बदल-बदल कर फ़ायर करने 
शुरू किए, सगर परिणाम वही का वी रहा, य।नी सिफ़ टोपी 
चटख कर रह गई । 

शख् साहब जल कंर बोल-- कभी पहिले भी कारतूस भरे 
थे !? 

चचा छक्कन ने इसका तो कोइ उत्तर न दिया, लकिन हसरत 
से ऋहन लगे--“वड़ा अच्छा शिकार हाथ से निकल्न गया ।” 

मिजो साहब बोले-- जरूर कारतूस भरने में भूल हुई, 
नही तो, आज क्या खाली हाथ जाते ?” 

चचा छक्कत-- भूल की भी एक ही कही, मियाँ दुकानदार 
से अच्छी तरह पूछ कर और उसके सामने नमूने के क'रतूस 


चचा छुक्क त ने कारतूस भरे २८६ 


सर कर लाया था ओर चला कर इतमीनान भी कर तिया था । 
यह तो भाग्य की बात है ।” 


क्राजें सब उड़ चुको थीं, ओर इन्तज़ार करना बेकार था। 
अच्चछा-खासा दित तिकव आया था। किसान खतों को आर 
आ रहे थे। पेर इतने ठण्डे हो गए, कि जान पड़ता था, कि 
शरोर से उनका कोई सम्बन्ध ही नहीं है। अब घर लौटने के 
सिवा कोई और चारा ही नहों था, अत: चले ओर शीघ्र ई 
घर पहुँच गए । चचा छक्त को कारतूसों के न चलने का बढ़ा 
दःख था । इसस उनके कमाल में बट्रा लगता था: अतः घर 
आते ही उन्होंने पहिला काम यह किया, कि चाक़ निकाल कर 
कारतूसों को काटने लगे। पहिला द्वी कारतूस काटा था, कि 
मजा साहब और शेख साहव हँसी के मारे लोट गए। चचा 
छक्कतन, जो पहिल ही स जले हुण थ, अब और भी जल गए 
आर गुस्स से बोल-- आप लोगों को भी वेवक़्त की हँसी 
आती है | भला यह हँसने का कोन मौक़ा है ?” 
शत्र साहब ओर मिज़ां ने कटे हुए कारतूस की ओर 
इशारा किया ओर फिर अधिक॑ ज़ोर से हँसने लगे। चचा 
छक्कन को और भी क्रोध आ गया। क॑हने लगे-- लानत है. 
जा आज से आप ऐसे लोगों से दोस्ती रक्खे। यह मभसे 
हमदर्दी हो रही है या मरी हँसी उड़ाइ जा रही है ?” 


यह देख कर, कि चचा छक्कन द्ाथ से निकले जा रहे हें, 
१६ 


२६० हास्य-रस की कहानियाँ 


मिजों साहब ने हसी रोक कर कहा-- बिगड़ने की क्‍या बात 
है ? कारतूस चलते कैसे, आपने उनमें भरा कया है ?” 

चचा छक्कन-- आपने भी मुझे अनाड़ी समझ रवखा है | 
भरा क्या है ? बारूद है, छरा है, डाट है, और भी कुछ भरा 
जाता है !” 

शेख साहब-- भरा तो यही जाता है, मगर यह आपने 
बारूद भरी है !” 

चचा छक्कन--“ओऔर क्या ? (फिर चोंक कर ) लाहोल- 
बिला-.कूव्बत, अरे यह बारूद नहीं, तो और क्‍या है ।” 

मिर्जा साहब चुपके से उठ कर अंगीठी पर गए और दो 
डिब्बे उतार कर चचा छक्कन के सामने रख दिए। 

चचा छक्कन--इसका मतलब ?” 

मिज़ञा साहब-- ज़रा इनको खोल कर देखिए ।” 

चचा छक्कन ने जो डिब्बों को खोल कर देखा, तो एक में 
जारूद थी और दूसरे में लिपटन को चाय। अवाक रह गए 
और लाहोल-बिला-कूव्वत' कद्दते हुएण चचा छक्कषन ने चाय 
का डिब्बा घर से बाहर फेंक दिया ओर दोनों द।रतों स खिसिया 
कर बोले-“मरदृद हो, जो अब तुम्हारे साथ शिकार को 
जाए ।?” 


ह 6:९५ पड कक खिन्र 
मारी पड़ोसित 
जहब ओर इखलाक़ में पड़ोसी या हमसाया का बड़ा रुतबा 
है| इस्लाम और दूसरे धर्मों के आचार्यां ने इसे प्राय: 
इतनी रियायतों का हक़दार माना है, कि अगर आप धामिक 
टष्टिकोण से इसका मतलब सममना चाहें, तो बिना सोचे 
उसे 'मद्ज़ल्ला' कह सकते है, और अगर गाँधीवाद के हृष्टि- 
कोण से उसे देखना हो, तो बिना शिष्टाचार के उसे 'हरिजन? 
समझ सकते है 
संक्षेप में यह कि हमारे पूवजों ने आँख बन्द करके और 
किसी 'राउण्ड टेबिल कॉन्फरेन्स' की आवश्यकता खमके बग्मेर 
वह सब अधिकार पड़ोसियों को प्रदान कर दिए है, जो आप 
वर्षा से 'डोमिनियन-स्टेटस' या द्ोम-रूल' के ज़रिए हासिल 
करने के स्वप्न देख रहे हैं। परन्तु समाज के आधुनिक क्रम को 
देखते हुए यह प्रश्न पेदा होता है, कि क्या आजकल का पड़ोसी 
भी केबल पड़ोसी होने के कारण इन तमाम रियायतों का 
हक़दार हो सकता है, जिन्हें पॉलिटिक्स ( राजनीति ) में 
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कहा गया हे ! 


इसमें सन्देह नहीं कि हमारा मत इस विषय में खानगी 
है, ओर मामला हर सूरत से “अन्तराष्ट्रीय संघ” के निर्णय 
के यग्य है; इसलिए इसे स्थान नहीं दिया जा सकता । अस्तु-- 

इस जहांग्दी के ज़माने में हमें बहुत-से पड़ोसियों से साबक़ा 
पड़ा है, जिनमें स कइ एक को सेहरबानियं]! और कई एक की 
बेइन्साफ़ियों की हमारे &दय पर एसी गहरी छाप पड़ गई है, 
कि आज उनको वदोलतत हमारा दिल अच्छा-खासा 'रंग-महल' 
कहा जा सकता है ! 

पड़ोसियों ओर पड़ोसिनों को बहुत-झी क़िस्में हें--जैस 
शराबी पड़ोसी, नमाज़ी पड़ोखिन, सभ्य पड़ोसी, खूब्सूरत 
पड़ोसिन, सबाली पड़ोसी, अजाली पड़ोसिन, तुम्हारा पड़ोसी 
ओर हमारी पड़ोसिन, वर्ग रह वे रह । 

इस प्रकार अगर पड़ोसियों ओर पड़ोसिनों की क्रिस्में लिखी 
जाएँ, जो अच्छी खासी “गुल्जारे नसीम” तेयार हो सकती है, 
लेकिन न आपको इतनी लम्बी 'दास्ताँ? सुनने की .फुरसत है, न 
हमें सुनान की 'मोहलत'” ! इन सब क्िस्मों में से केवल्ल आखिरी 
क़िस्म, यानी हमारी पड़ोसिन, का विस्तत वर्णन सुन लीजिए | 

हमारी पड़ो सिन स्तैभाग्य या दुर्भाग्य से बेचा हैं और 
फ़्लिहाल सात बच्चों की मां हैं, जिनमें से केबल एक लड़का है । 
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यह लड़का, उनके कथनानुसार, परदेस में मुलाज़िम है। बाक़ी 
छः: लड़कियाँ है, जो हमारे खयाल में तो सत्र ही अपने घर- 
जार वाली हो चुकी है । 


हमारी पड़ोसिन की उम्र गवनमेण्टो-पेन्शन'! के लगभग 
होगी, परन्तु इनकी आवाज़ का कड़ाका, जिस्म का मुटापः और 
चाल का धमाका ऐसी चीजें हैं, कि सूरत देखने से पहले युवती 
होने का खासा भ्रम हो सकता हे 


लड़कियाँ अविक होने के कारण हमारी पड़ोसिन को एक 
यह भी फ़ायदा पहुँचा हैं कि आयु-भर उन्हें कोडे खादिमा रखते 
की आवश्यकता नहीं हुई और प्रायः बहार महीते अपनी अ क् 
ओर चालाकी से ऐसा फेर डालती हैं, कि कम से कम दो-चार 
लड़कियाँ इनकी सेवा-शुश्रषा के लिए हमेशा मोजूद रहती 
ही हें! 


पड़ोसिन की उदर-पूति का जरिया किराए की वहं दुकानें 
हैं, जो उन्हें 'तरका-शौहरी' से मिल गई हैं। इनसे महीने-मर 
की आय इतती हो जाती है, कि एक पड़ोसिन, इनकी आने- 
जाने वाली लड़कियाँ, एक गाय, एक बकरो, ( हर हफ़्ते भाग 
जाने वाला ) लड़का, एक मुग़ग , एक कुतिया ओर आठ मग्रियाँ 
बड़ी बे-क्रिक्री के साथ महीने के तीस नहीं, तो छव्बीस दिन 
अवश्य गुज़ार देते हैं | बाकी के दिन आवश्यकता पड़ने पर 
पेशगी किराया ले कर गुज़ार लिए जाते हैं। 
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जब कभी क्या, आम तौर पर, ज्योंही मॉँ-बेटियों इकट्ठी 
हुई, कि सिनेभा में आई हुई नई फ़िल्म की मुनादी करने वालों 
की तरह शोर मचा कर सारा मुहल्ला सर पर उठा लेती हैं। 
नाश्ता करने के बाद जो कभी लिखने-लिखाने की धुन में 
कागज़-पेन्सिल संभाल कर सहन में आ बेंठे, और बेगम 
अपना सोना-पिरोना ले कर बेठ गई; तो माँ-बेटियाँ 
कानों के पर्दे फाड़ने लगती है, या उनकी मुरियाँ सहन में आ 
कर कुक कुक्‌ कुक , कुक-कुक्‌ कुक -कुकाँ-ऊँ की आवाज़ लगा कर 
सारी विचार-धारा भिन्न-भिन्न कर देती हैं । बेगम से कई बार 
कहा कि माँ-बेटियों पर तो बस नहीं चलता, लेकिन इन 
कमबख्त मुर्गियों को तो कहीं गारत कर दो; लेकिन ब्रेगम कहती 
हैं कि पड़ोसियों की चीज़ अमानत होती है । 

समम में नहीं आता कि जिन लोगों को मुग्रियाँ पालने का 
शोक़ है, वह उन्हें चुगने ओर ग़लाज़त फैलान के लिए 
पड़ोसियों की तरफ्र क्यों निकाल दते है ? 

पड़ोसिन मर्गियाँ सेज कर अलग परेशान करती हैं । अभी 
पिछले एतबार की बात है कि सुबह मेह-श्रंधरे, पौन आठ 
बजे का अमल होगा कि हम बिस्तर पर पड़े हुए मीठी नींद के 
मज़ ले रह थे | बहुत ही दिलकश नज्ज़ारे नज़र आ रहे थे। 
कभी काशमीर की बादियाँ, कभी एशबाग़ का स्टेशन और 
कभी हवाइ जहाज़ के सपादे ! यक्रायक क्या देखते हैं कि गोया 
हम आबसारे नियागरा के पास आते जा रहे है, और हमारे 


हमारी पड़ोसिन २३४ 


पीछे एक भारी लश्कर जंगे-अज़ीम बरपा करता हुआ चला आ 
रहा है--तोपें चल रही हैं, बम भी बरस रहे है, टेडू भी 
टकरा रहे हैं, मशोनगने' भी राउए्ड कर रही ह--घोड़ों की 
हिनहिनाहट, जखिमयों की चीख-पुकार, हवाई जहाजों को गड़- 
गड़ाहट, मोटरों की खड़खड़ाहट और सबके साथ दुनिया के 
पत्से बढ़े जल-प्रपात का शोर ! यह मालूम हो रहा था, गोया 
क्पामत आने में बस कुठ्र ही सेकेण्ड बाक़ो है ! 

यकायक दमतये देवा कि एक बढ़ा भारी गोला फटा, दो 
इवाड जहाज़ टकराए ओर ऐन हमारे सिर पर गिरने हछगे। 
हम चोंक कर उठ बैठे । 

होश ठीक करने के बाद देखते क्या है कि हमारी पड़ोसिन 
अपने छोकरे पर गरज रही हैं, और इसी शोर से सारा 
घर डिस्ट्रिक्ट बोडे की मीटिंग बना हुआ है ! 

हमये आसमान की तरफ़ नज़र डाल कर अपनो सलामती 
का शुक्रिया अदा किया और बेगम से कड़ा, “सुना ! आज़ सब 
तर पहिता काम यह होता चाहिए कि सारा सामान पेक! 
![22८४) हो जाए ।” 

शोर के सबब से बेगम की समझ में न आया। आगे बढ़ 
कर कहने लगीं-- क्या ?” 

हमने कहा--“असबाब्र पेक कर लो |” 

हँस कर कहने लगीं--“ खैरियत १? 


२६६ हास्य- रस की कहानियाँ 


“बस इस मकान में हमारा निबाह नहीं हो सकता। जब 
तक यह पड़ोसिन हैं, तब तक कोई आदमी, जो जन्म से बहरा 
न हो, इस मकान में नहीं रह सकता । यहाँ या तो कोई शुगर 
से. है का शा पक प कप 
फ्रेक्ट्री क्रायम रह सकती है या ऑयल एज्जिन से चलने वाली 
फ़्लॉवर मिल !? 

कहने लगौीं--“ सुबह से यही अआफ़त बपां है !” 

“अजी, (आज ही को सुबह क्या, यहाँ हर रोज़ ११ मड़ 
सन १८४७ ३८ का (रिाहसल! होता है !” 





जन 
प्रोफेसर साहब 
भाफ | 
९ 
वो वनावें क़ानून, हम उस तो ड़त रहें, 
फिर बताइए जतको हमारी पटे केसे ! 


निया में क़ानून तोड़े पिना इन्सान रह ही नहीं सकता । 
[ क़ानून दनाए ही जाते हैं इस बात को मदद नज़र रख कर 
) कि वे तोड़े जाएँगे। मगर प्रोफ़ेसर साहब न जाने क्‍यों इस 
बात को नहीं समझते थ । आप ही बताइये कि कोन नोजवान 
युनिवसिटी में पढ़ता हुआ सिनमा न देखेगा ओर होस्टल का 
क्रायदा बना हुआ था कि रोल कॉल के बाद बाहर न निकलो 
तथा ओर भी इस तरह के अनाप-शनाप क़ायदे थ; नौकर को 
चपव॒ न लगाओ, बरामदे में मत नहाओ, सुबह के वक़्त, गाना 
न गाओ, ग्रामोफ़ीन न बजाओ, गर्मी में पल्ढला न चलाओ, रात 
को दस बजे सो जाओ, सुबह पाँच व्ज उठ जाओ | मगर यह न 
मालूप था कि नियमों को पाबन्दी उनके उल्लंघतनों से होती है। 
बहरहाल रूल बने ही रहे ओर लड़के भी सिनेमा जाते ही रहे । 
मोज से कटती रह )। जब तक देशी राज्यों का इन्तज़ांम देशी 
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रहता था तब तक तो रियाया बची रहतो थी, मगर ज्योंदी 
उममें अंग्रेजी शासन की मुस्तेदी घुसती थी, लोगों को राम- 
राज्य के बजाय रावण राज्य की याद आने लगती थी। 
हम लोगों को भी इस परम सत्य की अनुभूति का अवसर 
तब मिला जब प्रोफ़ेतर गुप्ता साहब बॉडत बन कर पधारे। 
प्रोफ़ेसर साहब की सफ़ाई में यह तो ज़रूर कहना पड़ेगा 
कि उनके क़ानूतदा होने के सम्बन्ध में दो राय हो ही नहीं 
सकतीं | रोमन लॉ, हिन्द्र लॉ तथा ओर भी इस क्रिम्म के 
क़ानून के अलावा उन्हें होस्टल के भी क़ानून मूजवानी याद 
थे। यही नहीं, वो उन लोगों में थे जो दुनिया को बड़ी सश्ली- 
दगी से देखते हें और हर बात को फ़र्ज का ऊँचा दर्जा देते 
है। प्रोफेनर साहब ने इस बात को भी अपना फ़ज सममा 
कि होस्टल के उन सभी क़ानूनों को अमल में लाया जाए, फलत: 
नोकरों-चाकरों को बुला कर हिद.यतें दे दी गई । 


सुत्रह में बरामदे में खड़ा होकर शेव करने की तैयारी कर 
रहा था| तबीयत बड़ी मस्त थी, बड़े मजे में अलाप रहा था. 
शायद गाना था : 


पाटनवाला का साबुन लगाया करो, 
प्यारे नित उठ के दाढ़ी बनाया करो ' 


ऊपर के प्रीफ्रेस्ट साहब उतरे ओर बड़ा घुन्ना चेहरा 
बनाए आगे से जाने लगे। गाना मेरे मंह में ही रह गया। 
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मैंने पुकार कर पूछा, “फूल बाब, आज ऐसे कटे-कटे क्यों घूम 
रहे हो ?” 

फूल बाब मुह फुला कर बोले-- सत्र पता लग जाएगा, 
धबड़ाते क्यों हो ??” 

मेंते समझा आज ज़रूर कुछ वात हो गई है । खेर जैसे- 
तेसे दाढ़ी बता कर नौकर को पुकारा--“'“अवबे आज पानी नहीं 
लाया, नह! एगे कैसे १” 

नौकर वोला--“ह जूर साहब मना कीहिन है |” 

मैंने कहा--“क्या मना कीहिन हें, साहब के बच्चे, अब 
क्या नहाना बन्द हो जाएगा।” 

“हू जूर बाथ-रूम सें नहा लेइ !” 

“बाथ-रूम में नहीं जाएंगे, ल आ पानी फ़ोरन ।” 

मगर अच्छा कह क॑र नोकर जो ग्रायब हुआ तो वापत् 
आने का नाम ही नहीं लिया । में ताब में मेस की तरफ़ चला, 
जहाँ अमूमन नोकरों का अड॒डा रहा करता था । इरादा कहार 
को अच्छी तरह ठोकने का था। रास्ते में ही प्रीफ़ेक्ट साहब 
का कमरा था। तोबड़ा-सा माह लिये वह कुछ लिख रहे थे । 
मेंने अन्दर घुस कर पृद्ला-- क्‍या लिख रहे हो (?” 

“४र२ेज़िग्नेशन ।” 

“रेज़िग्तेशन!-मैंने चौंक कर पूछा । 

“जी हाँ, आज से होस्टल में क़ानून का राज्य क़ायम हो 
गया | अब सुबह-सुबह बरा*दे में खड़े होकर आप तानसेन 
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को चेलेंज नहीं दे सकते, नहाने भी ह जूर को बाथ-रूम में हो 
जाना होगा, कमरे के सामने नहाना बहुत असभ्यता और 
अश्लीलता हे ।? 


उसी दिन से हास्टल में सिविल वॉर या यों कहिए कि 
सबविनय अवज्ञा आन्दोलन शुरू हा गया। बावजूद बॉडन 
साहब की लिखित नोटिसों, धम कियों ओर वॉनिंगों के हम 
लोग क़ायदों को वाइड़ते हो रहे, जो तोड़न के लिये बनाए ही 
गए थ | वॉडन साहब ने एक नहे हरक॒त की । क्ानूनन उन्हें 
होस्टल में राजण्ड लगाते का अविकार ज़रूर प्राप्त था, परन्तु 
उनके पृव्ंबर्तो बॉडनों ने सिव्रा हम लोगों को चायपार्टी की 
शिरकत या किसी के बीमार पड़ने पर देखने आने ओर इसी 
किस्म के “कटंसी कॉल” के कभी इस अधिकार का उपयोग 
नहीं क्रिया था । प्रोफेसर गुप्ता साहब न अब बाक़ायदा सुबह- 
श।म चक्कर लगाना शुरू किया | कई रोज़ तक में बचता रहा, 
एक रोज़ नहा कर कमरे के अन्दर दाखिल हुआ ही था, कि 
प्रो० गुप्ता की सनहस शकल कोने से मतकी। फ़ोरन खाट पर 
लट कर अपन को लिहाफ़ से ढँक लिया । प्रोफ़ेसर गुप्ता ने कमरे 
के सामने ठहर कर बरामढ्े में बहत हुए पानी को गौर स देखा। 
बालटी में मेरी घोतो भी पड़ी हुई थी | “यहाँ किसने नहाया 
है !” लड़कों न, जो कि अब तक कमरों स निकल आए थ, 
अपनी अनभिज्ञता ज़ाहिर की। में खाट पर पड़ा कराह रहा 
था और भुनभुना रहा था, “न जाने क्यों क़म्बख्त मेरे ही 
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रूम के आगें नहाते हैं, मुझे तो बुखार आया है नहीं तो उसकी 
होश दुरुस्त कर देता।" 


वॉडन साहब ने नाकर को बुला कर बाल्टी ऊपर उठा कर 
रखने का हुक्स दिया और बोल, अगर आप लोगों ने यहां 
नहीं नहाया हे तो यह आपकी नहीं हो सकती। खेर में अपने 
यहाँ रखवाए लता हूँ, जिन साहब की हो वह आकर ले 
जाएंगे। बाल्टी उठबा कर गुप्ता साहब चलते बते। मारे क्रोध 
के मेरा सवांग जल रहा था, वाकई मुझे उस वक़्त इननी गर्मी 
थी कि टेम्परेचर लने पर १०० डिग्रा अवश्य निकज्ञता। यार 
लोग अलग हस रह थ, “बढ़े खुरोट बनते थ बच्चू अब घोती- 
बाल्टी वसूलो तो जाने !” 


मैंने कहा, खैर यह तो अभी हो जाएगा।” शाम को मेंने 
एक विट्ठी लिखी कि “पझुबह मरे कमरे के सामने से जो थोती 
आप उठवया ले गए है बह मेरे एक मेहमान की थी, उन्हें होस्टल- 
रूल का पता नहीं था, कमरे के सामने पानी रक्‍्खा देव कर 
उन्होंने नहाया ओर संध्या करने के लिये छत पर चले गए, 
बाद में पता चला ।” 


के (ः €- ." 
धोती तो खेर आ गई मगर इस नोटिस के साथ कि “आगे 
से मेहमान बिना बॉडन साहब की इजाज़त के होरटल में न 


छ३ 


ठ.रो ।? 
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इसी क्रिस्म की मुठभेड़ रोज़ाना हो जाया करती था। गुप्ता 
साहब की बेहूदा हरक़त रुकती न थी | अब उन्होंने राद को भी 
चक्कर लगाना शुरू क्विया। प्रोफ़ेसर साहब के कमरे में रोल- 
कॉल दी स्लिप रहा कर ती थी, अमूमन पहला आदमी, जो 
इत्तिफाक़ से गुजरता, हम सब के लिये दर्तखत कर दिया करता 
था । इस अत्यन्त सुविधाजनक तरीक़ोे से यह लाभ हम लोगों 
को होता था, कि हाज़री के वक़्त धोस्टल में रहने की ज़रूरत से 
बरी हो जाते थे, और बिना किसी दिलक़त के मार्केटिंग, सिनेसा 
वर्से रह-वर्ग रह ज़रूरी काम कर सकते थे। गुप्ता साहब एक रोज़ 
रोलक़ॉल के वक़्त नीचे आए। श्रीफ़रेक्ट का रूम बन्द था, सारे 
ब्लॉक में सन्नाटा थ। | सिफ़ कोने वाले कमरे में हमारे होध्टल 
के सबसे योग्य विद्यार्थी विद्याध्ययन-रूपी महत्वपूर्ण काय 
कर रहे थे | दिवाल पर कोल से स्लिप अटकी हुई थी ओर 
सब के दस्तखत मौजूद थ। दूसरे रोज़ प्रीफ़ेक्ट ने गुप्ता साहब 
के अत्यन्त नीच और अपने प्रति अविश्वासपूर्ण रवैय्ये के 
विरोध में इस्तीफा दे दिया और गुप्ता साहब रोल कॉल 
के वक़्त खुद मौजूद रहने लगे। ब्लॉक का कोई भी सदस्य 
श्रीफेक्ट होने को तैयार न था और गुप्ता साहब को भी हम पर 
विश्वास न था । गुप्ता साहब को यह सन्‍्तोष था कि उन्होंने हम 
लोगों को होस्टल में रहने के लिये मजबूर कर दिया, ओर हमें 
यह सनन्‍्तोप था कि हमने गुप्ता साहब को इमारती ठीकेदार बना 
दिया। हम लोग जान-मब्‌ कर रोलकॉल के वक़्त लोटे लेकर 
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पाखानों की तरफ़ निकल जाते थ ओर इसी तरह के अन्य 
कानूनी या वेधानिक उपायों से उनको तंग करते थ । 


बहरहाल हालत डस हद पर, जिसे सियासी ज़बान में 
क्राइसिस कहते हैं; पहुँच रहे थे । हम लोगों के गरम दल को 
यह वेधानिक तरीक़ा नागवार महसूस हुआ और प्रोफ़ेसर 
साहब के खिलाफ़ 'ड!इरेक्ट एक्शन! का एलान किया गया। 

दूसरे रोज़ मधुप जी प्रोफ़ेसर साहब से बात बर रहे थे। प्रोफ़े- 
सर साहब न बड़े ग्रोर के बाद कहा-- यह तो बड़ी सीरियस 
बात है, आपने मुमस क्‍यों नहीं कहा ?? 

अजी साहब जब मामला बदाश्त के बाहर पहुँचा तब आप 
के पास आया, वना मुझे स्नीकिंग (चुग़ल्खोरी ) से बड़ी 
नफ़रत है ।” 

“नहीं, नहीं, यह तो आप का फ़ञ है। होस्टल में इस क़िस्म 
की बात नहीं हो सकती, स्टूडेन्टस की मोरेलिटी हमारा लुक- 
आउट है, में यह बदाश्त नहीं कर सकता ।” 

मघुप जी न ओर भी गम्भीर होकर कहा, “नहीं साहब 
इससे भी ज्यादा की नौबत पहुँच गई है| महज़ ड्िकिंग और 
ओर गेम्बल्ग टी नहीं, मेंने जब रूमझाने की कोशिश की तब 
प्यूरिटन कह कर खिल्ली उड़ाई गई और यह भी कहा कि 
अपने चाचा प्रोफ़ेसर को भी भेज देना ।” प्रोफ़ेसर साहब का 
चेहरा लाल हो गया, “में आज शाम को ज़रूर इनक्वायरी 

करू गा |” 
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“अजी सा८ब तत्र तो सारा गुड़ गोबर हो जाएगा। साढ़े 
दस बजे के क़रीब महफ़िन जमती है, उससे थोड़ी देर वाद आप 
एकाएक वर्मा ( अर्थात्‌ मेरे ) के रूम में नोक करें ।” 


/ रे + फ़ 6. ओऔए 
“ऑल राइट थ्रेन्क यू” आप वाक़३ शरीफ आदमी है ।” 
ग्यारह बजे रात को प्रो० गुप्ता दब पाँव ब्लॉक में दाखिल 
हुए | रूस नो के सामने रुके । दरार में से रोशनी आ रही थी 
ओर बड़े ज़ारों की भन्नाहुट सुनाइ पड़ रही थी। फिए गाने की 
आवाज़ आन लगी : 


प्रेम का पुरवा, प्र म॒ का पत्तल, प्रेम का पड़ेगा अचार, 
प्रम के जूत, प्र म के चप्पल, प्रेम स पढ़ गे दज़ार। 


“वाह-वाह डालिंग । एक वार कलेजे स लग ज्ञाओ, आ हो 
प्रेम की चप्पल खान के लिए चाँद खुजला रही है ।” 


प्रो० गुप्ता अब अपन को ज़ब्त न कर सके | हथोड़े की 
तरह उनका मुक्का दरबाज़ पर पड़ा ओर दरवाज़ा फ़ोरन खुल 
गया । गुप्ता साहब अन्दर घुस गए। कमरे का सीन देखने 
काबिल था । बिस्तर पर दुपलल्‍ली टोपी लगाए मुह में पान भरे 
एक साहब पंचम सुर में प्रेम का राग अलाप रह थ । बीच में 
टेचुल था, उस पर शराब की बोतलों में लाल-लाल अंगूरी छल- 
छुला रही थी। ए+% नाजमीन नीती जॉरजेट की साड़ी पहने 
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चकराई-सी खड़ी थी । एक साहब उसके गल में हाथ डाले उसे 
शराब का जाम पिलाने की कोशिश कर रहे थे। दूसरे साहब 
घुटने के बल सीने पर हाथ रक्‍खे दर्द-द्लि की शिकायत कर 
रहे थे । गुप्ता साहब के समझ में न आया कि युनिवर्धिदी के 
र्वनाम धन्य वकील के नाम पर बने होस्टल के कमरे में खड़े हें 
या दालमण्डी के किसी गोशे में ! उसके बाद प्रोफ़ेसर साहब ने 
बिना कॉमा-फुल-स्टॉप की जो इंगलिस्तानो स्पोच भकाड़ी उसका 
मतलब यही समम में आया कि हमें होस्टल छोड़ने का हिटलरी 
हुक्म दिया जा रहा है ओर शोहदे-गुण्डे आदि अलफ़ाजों से 
समाहत किया जा रहा है| स्पीच देकर गुप्ता साहब हॉँफते हुए 
रुके मगर पाप कर्म में पकड़े जाने वालों को जैसी घबड़ाहट और 
बदहवासी होना चाहिये उसका हम पर नाम-निशान नहीं था | 


मेंने कहा--“आख़िर आप इतना नाराज़ क्‍यों हो रहे है १! 


बेशम बेहया निकालो इस चुड़ेल को । गेट आउट, गेट 
आउट । हँसी के ठहाके ने प्रोफ़ेसर साहब का स्वागत किया । 
एक मटठके से मैंने उस चुड़े ल की साड़ी खींच ली, उसके नीचे से 
सक्सेना साहब को, जो हमारे होस्टल की मशहूर ब्यूटी थे, 
शकल निकल आई । प्रोफ़ेसर साहब ने शरातब्र की बोतल उठाई 
मगर उसमें तो लाल पानी भरा हुआ था जिससे वह भीग भी 
गए मैंने निहायत नम्रता से उन्हें समझाया कि हम लोग महज़ 
युनिवसिटी की जुबली के लिए डामे की तैयारी कर रहे थे। 

२० 
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प्रोफे सर साहब ने मधुप जी की ओर, जो उनके पीछे हो कमरे 
में दाखिल हुए थे, आग्नेय नेत्रों से देखा | मधुप जी बोले “सर; 
मुझे क्‍या मालूम था, में तो समझता था किये लोग वास्तव में 
डिज्लिंग आदि करते थे । हम लोगों ने फिर एक ठहाका लगाया 
प्रोफ़ेसर साहब ने पीछे घूम कर बाहर का रास्ता लिया। डाय- 
रेक्ट एक्शन की सफलता बड़ी शानदार थी !! 


न 


/०-- 
० कक न 


शही 
हद 
॥। लूस अब मरघट बाज़ार से गुज़र रहा था। यकायक 
जुलूम के नेता को, जिसकी लम्बी दाढ़ी देख कर यह्‌ संदेह 
होता था जैसे यह दाढ़ी नहीं काड़न है, ख्याल आया कि 
जुलूस जरूरत से ज्यादा .खामोश है । अतएब उसने पूरी शक्ति 
से चिल्ला कर कहा--“दुप्टता आन्दोलन ।” 
हजूम ने एक स्वर से नारा लगाया--“ज़िन्दाबाद !” 
प्रेम व मुहब्बत” 
“मदाबाद ।” 
“हम क्या चाहते हैं ?!” 
“दंगा-फ़्ताद ।”! 


) 


नेता को विश्वास हो गया कि हजूम में जिन्दगी के काफ़ी 
आस र हैं | जुलूस बाज़ार से गुज़रता हुआ गिरगट रोड की 
तरफ़ बढ़ने लगा। 

मातादीन उस जुलूस का नफ़रत रोड से पीछा कर रहा 
था। उसके कपड़े गन्दें, बाल बढ़े हुए और निगाहें भूखी थीं । 
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पचासवीं बार उसने अपने सूखे होठों पर जीभ फेरते हुए अपने 
दायें-बायें चलने वाले व्यक्तियों को जेबों की ओर निगाह 
दौड़ाई और पचासवीं बार उसे.निराशा हुई । वह दिल ही दिल 
में हैरान था | किसी व्यक्ति की जेब में फूटी कोड़ी तक न थी। 
फूटी कौड़ी तो .खैर बहुत बड़ी बात थी, यहाँ तो ऐसे लोग भी 
थे जिनके शरीर पर फटी हुई कमीज़ तक नहीं थी । मातादीन 
को उन लोगों पर अत्यधिक क्रोध आया और उसने मेह ही 
मेंह में उन्हें दो-एक मोटी गालियाँ दीं । उसका जी चाह रहा 
था कि जुलूस के नेता की लम्बी दाढ़ी पकड़ कर उससे कहे कि 
दुष्टता आन्दोलन बहुत खब है लेकिन यह कहाँ की दुष्टता 
है कि किसी आदमी की जेब में इतने पैसे भी नहीं हैं कि एक 
भूखा जेब-कतरा जेब काट कर खाना खा सके ! 

आज मातादीन का तीसरा उपवास था। भूख के कारण 
वह निठाल हो रद्दा था, उसका दिमाग चकरा रहा था और 
हर क़दम पर उसे ऐसा अनुभव हो रहा था कि मानो अभी 
लड़ुखड़ा कर जमीन पर गिर पड़ेगा । लकिन इतने बड़े जुलूस 
में लड़खड़ाना भी तो कठिन था। उसके आगे-पीछे, दाए-बाएँ 
इतनी अधिक भीड़ थी कि अ्रगर वह गिरना चाहता तो भी 
शायद न गिर सकता | अचानक जुलूस एक चौराहे पर खड़ा 
हो गया। भागे ट्रेफ़िक का 'रश' था। जुलूम के आदमी 
आपस में तरह-तरह की बातें करने लगे, किसी ने कहा-- 
“सेक्र टेरियट अब नज़दीक है ।” किसी ने कहा--“आज पुलिस 
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बाधा नहीं डाल रही है ।” मातादीन ने अपने दाहिनी तरफ़ खड़े 
हुए व्यक्ति की जेब की ओर ललचाई हुई दृष्टि से देखा। बारीक 
मलमल से उसे दो-एक रूपहले सिक्के मलकते हुए दिखाई पड़े । 
उसके सूखे होठों पर मुस्कराहुट की एक हल्की-सी लहर दौड़ 
गई । वह उस आदमी के और निकट सरक कर उपयुक्त 
अवसर की राह देखने लगा। उसने एक-आध बार उस आदमी 
की आँख बचा कर अपना हाथ जेब की तरफ़ बढ़ाने वी 
कोशिश की लेकिन उसे जेब काटने का साहस न हुआ । दो-चार 
मिनट वह उसी सोच-विचार में खड़ा रहा। आखिर उसने 
धिम्मत से काम लेते हुए एक बार और कोशिश करने का 
इरादा किया। उसने घीरे से अपना हाथ उस आदमी के कंधे 
पर रखते हुए कहा-- क्यों जी! यह जुलूस अब चलेगा भी 
या नहीं ?? इससे पहले कि वह आदमी उसे जवाब देता, 
किसी ने पीछे से आकर उसकी पीठ पर द्वाथ मारते हुए कहा-- 
' अरे मेरे चाँद ! तू इस मजमे में क्या कर रहा है 7” माता- 

दीन ने घूम कर देखा, वह आवाज़ उसके हमपेशा कल्लू शेखर 
को थी । मातादीन ने उस आँख मारते हुए चुप रहने का 
इशारा किया । लेकिन कलल्‍्लू शेख चुप रहने वाला आदमी न 
था । उसने मातादीन का हाथ दबाते हुए धीरे से उसके कान 
में कहा--'देख बेटा ! यर॒ बात ठीक नहीं। जुलूस मेरी 
क़ोम के लोगों का है। तुम यहाँ.... ..।” 


मातादीन ने उसकी बात काटते हुए उसी तरह धीरे से 
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कहा-- नाराज़ मत हो यार ! आधा हिस्सा तुम्हारा रहा ।” 
अपने स्वभाव के विपरीत कलल्‍्लू शेख ने ज़िन्दगी सें पहली बार 
अपने सहकारी की बात मान ली । जुलूस के लीडर ने एक बार 
फिर एक जोशीला नारा लगाया और जुलूस सेक्रे टरियट की 
तरफ़ रवाना हुआ। कलल्‍लू शेख और मातादीन साथ-साथ 
चलने लगे। 


| सेक्रेटेरियट पहुँचने से पहले जुलूस को एक सकरी गली 
से गुज़रना था जिसके बाहर पुलिस ने मजे को रोकने का 
पूरा इन्तज़ाम कर रक्‍खा था। जैसे ही जुलूस उस गली के 
आखिरी हिस्से पर पहुँचा, एक मेजिस्ट्रेट न, जो घोड़े पर 
सवार था, उसे हट जाने का हुक्म दिया। मजसे ने नेता की 
ओर दखा । नेता ने मेजिस्ट्र ट को आज्ञा को परवाह न करते 
हुए एक के बाद एक करव. जार-पाँच नारे लगवान के बाद 
जुलूस को आगे बढ़ने के लिए कहा। मेजिस्ट्रेट ने अन्तिम 
चेतावनी दी किन्तु जुलूस पर इसका कोई ख़ास असर न पड़ा । 
अन्त में जब मजमे ने पुलिस पर पत्थर फेंकना शुरू 
कर दिया तब मैजिस्ट्रेट ने पुलिस को लाटी चाज का 
हुक्म दे दिया | मजमे में भगदड़ मच गई | बहुत से लोग उलतटे 
पाँव सकरी गली की तरफ़ दीड़े लेकिन गली तंग थी ओर 
मजमा बढ़ा । इस भगदड़ में कई बढ़े और बच्चे रोंद गये। 
दर्जनों आदमियों को चोटें आई | भागते समय मातादीन गिर 
पड़ा । पुलिस अब गली में आ पहुँची थी और लोग सख्त 
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घबराहट की हालत में भाग रहे थे। मजमे का एक रेला 
मातादीन के ऊपर से गुज़रता हुआ गली की एक मस्जिद में 
जा घुसा | इतने में पुलिस अफ़सर ने सीटी बजाई। कुछ लोग 
सेक्र टेरियट के दफ़्तर में भागने में सफल हो गए थे। उन्हें 
गिरफ़्तार करना था। पुलिस के सिपाही सीटी की आवाज़ 
सुन कर तंग गली से वाहर की ओर दोड़े। 

पुलिस के चले जाने के बाद जब लोगों के होश ठिकाने हुए 
तब उन्होंने इधर-उधर नज़र डाली | कुछ बच्चे डर के मारे 
जमीन पर पढ़े हुए थे। उन्हें उठा कर अपने-अपने घरों को 
चले जाने के लिये कहा । कुछ बढ़े जख्मी हो गये थे, उनको 
मरहम-पट्टी की गइ। मातादीन को बेहोशी की हालत में उठा 
कर मस्जिद में लाया गया। उसके मेह पर टण्डे पानी के छींटे 
दिए गये। उसे हिला-हिला कर जगाने की कोशिश की गई 
लेकिन मातादीन बेसुध जमीन पर पड़ा रहा। एकाएक 
किसी को ख्याल आया कि इसकी नाड़ी टटोली जाए। 
उसने मातादीन की नाड़ी पर हाथ रक्खा ओर ताज्जुतब्र व 
अफ़सोस के मिले-जुले स्वर में कहा -- अरे यार, यह तो खात्म 
हो गया।” 

एक पनवाड़ी ने दाँत निकालते हुए कहा-“तभी तो में 
सोंचूँ ।क॑ यह साला उठे क्‍यों नहीं ?” 

मातादीन की झत्यु का समाचार तुरन्त दुष्टता आन्दोलन 
के दफ़्तर में पहुँचाया गया । देखते ही देखते मस्जिद में हज़ारों 
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लोगों का जमघट हो गया। आन्दोलन के बड़े-बड़े नेता मोटरों 
में सवार होकर मस्जिद में पहुँच गए । लोग एक दूसरे से पूछने 
लगे--“यह कौन आदमी था ?” “कहाँ का रहने वाला था ?” 
“क्या वह आन्दोलन का बाक़ायदा सेम्बर था 7? “क्या वह 
आन्दोलन का हमदद था ??”” 

दुष्टता आन्दोलन के किसी नेता को इस व्यक्ति के 
बारे में कुछ मालूम न था। वे केवल इतना जानते थे कि इसका 
नाम मातादीन है क्योंकि यह नाम उसकी बाँह पर लिखा हुआ 
पढ़ा गया था | लेकिन उन्‍होंने एकमठ से मातादीन को शहीद' 
की पदवी दे दी और एलान किया कि इस शहीद का जनाज़ा 
बड़ी धूमधाम से निकाला जाए। आन्दोलन के अखबारों को 
हिदायत भेजी गइ कि शहीद मातादीन” के अवसान की खबर 
बड़े-बड़े टाइपों में छापी जाए। अखबारों ने घड़ाधड़ 'सप्निमेण्ट? 
निकालने शुरू कर दिए जिनमें स्वर्गीय आत्मा की राष्ट्रीय 
सेवाओं का उल्लेख करते हुए दुप्टता आन्दोलन से पहले शहीद 
को श्रद्धाव्जलि अर्पित की | 

“पिशाच पत्र' नामक देनिक ने लिखा-- शहीद मातादीन 
दष्टता आन्दोलन के संस्थापकों में से थे ! आप एक 5च्च घराने 
के दीप थ। जन-सेवा ओर राष्ट्र-सेवा की भावना आपको 
विरासत में मिली थी । आपके परदादा “दुष्टता आन्दोज्ञन! के 
एक मुख्य स्तम्भ थे। मातादीन जी की मृत्यु से देश को जो 
हानि हुई हे उसकी पूति सहज में नहीं हो सकती ।”? 
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साप्ताहिक 'घृणादृव” ने लिखा--“हमें स्वगीय मातादीन 
जी की व्यक्तिगत मित्रता का सौभाग्य प्राप्त था । आप बड़े ही 
शिष्ट ओर मिलनसार व्यक्ति थे। यदि उन्हें देवता कहा जाए 
तो इसमें रत्ती भर भी अतिशयोक्ति न होगी। आपका जीवन 
मानव-जाति की भलाई के कामों में ही व्यतीत हुआ । आपकी 
म्रत्यु से हमें उयक्तिगत रूप से दुख पहुँचा है ।” 

शहीद मातादीन की अथी के जुलूम में लगभग एकलाख 
आदमी शामिल हुए और स्मशान तक वायुमण्डल “शहीद 
मातांदीन जिन्दाबाद” के नारों से ग्‌जता रहा। शहीद माता- 
दीन की चिता को जलाने के बाद एक बहुत बड़ी शोक-सभा हुई 
जिसमें भाषण देते हुए दुष्टता आन्दोलन के नेता ने कहा 
'सज्मनों ! हस एक बहुत बड़े शह्दीद को श्रद्धाज्ञलि अपित करने 
के ७.ए इकट्ठे हुए हैं। शहीद मातादीन जी ने अपनी बेमिसाल 
.कुबानी से सिद्ध कर दिया है कि दुष्टता आन्दोलन में ऐसे 
सफ़ेरोश मौजूद हैं जो समय आने पर प्राणों का बलिदान दे 
दते हैं किन्तु आन्दोलन का मण्डा भुकने नं देते | (तालियाँ) 
मातादीन जी पुलिस के ज़्ालिमाना लाठी-चा्ज के शिकार हुए 
(शेम-शेम) उनकी छाती ओर सर पर छ: गहरे घाव लगे। उनको 
जान बचाने की प्रत्येक सफल चेष्टा की गई ले कन अफ़सोस कि 
वे बच न सके। आज शहीद मातादीन जी हमारे बीच नहीं 
लेकिन उनकी क्रबोनियों की याद युगों तक हमारे दिलों को गर्माती 
रहेगी। जिस सच्चाई और नेकनियती से उन्होंने दुष्टता आन्दो- 
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लन की सेवा की है वह आप सब पर प्रगट है | यदि में यह कहूँ 
कि उन्होंने अपने रक्त से हमारे आन्दोलन को सींचा है तो यह 
ग़लत न होगा। मातादीन जी के सामनेस देव एक उद्दे श्य रहा 
कि जाति के प्रत्येक व्यक्ति की सहायता की जाए और जहाँ तक 
हो सके इस पिछड़ी हुई क्ौम का दामन मोतियों से भर दिया 
जाए ।” ( तालियाँ) 

मजमे ने जोश से बेक़ाब होकर “शहीद मातादीन जिन्दा- 
बाद” के नारे लगाए और सभापति के भ षणु की शेषां अंश 
इस कोलाहल में सुना न जा सका | 

दूर एक कोने में कल्लू शेख़ न एक आदमी की जेब काटते 
हुए होठों ही होठों में मरकरा कर कहा-- साला, शहीद कहां 
का।” 


5 ॥। 


बद्चत्तन 


७ गे ० बा मकर (क्र ह 
जली की रोशनी में जगमगाती दृकानों से घिरा हुआ 
| अमीनाचाद पाक सन्ध्या के समय बड़ा रमणीक हो 
उठता है। चारों तरफ़ सड़कों पर इक्ते , ताँगे ओर माटरों 
की चिल्ल-पों, रास्ता चलते लोगों की चहल-पदल ओर इसी में 
मिश्रित आलूकचालू ओर जल-ोरा की विचित्र तारीफ़ें 
हू (६ ०.० ह २ 
तटस्थ दशकों को बड़ी हुभावनी मालूप पड़ती है । 


दफ़्तर में दिन-भर से पिसे हुए बाबुओं के घड़ी भर तबीयत 
बहलाने के लिए तो बह तीथ-स्थान है ही, साथ में, शौकीन 
तबीयत वालों के लिए भी वह विशेष आकपक है--इसलिए कि 
अक्सर ओक़ात उन्हें अच्छी चीज़ों! के दशन हो जाया करते 
हें--खास कर मंगल से दिन ! उनकी क्रस्मत से अगर कहीं 
आँखें चार! हो गई, तो मित्र-मण्डली में दिली परेशानी का 
इज़दार करने के लिए काफ़ी मल्लाला भित्न जात | है। अस्तु, 
शाम को अच्छी-खासी भीड़ हो जाया करती है । 


३१६ हास्स-रस की कहानियां 


रोज़ की तरह आज भी मन्द-मन्द र्फूर्तिदायक हवा में 
ठण्डी-ठण्डी घास पर हम लोगों की बैठक जमी हुई थी। 
नवयुवकों की बात-चीत का क्षेत्र प्रायः सकू चित ही रहता 
हैे--सिनेमा स्टास या कॉलेज की लड़कियाँ ! 


उस दिन हमारे बहस-मुबाहसे का मसाला था चाल-चलन । 

हम लोगों की गोष्ठी में एक उल्लेखनीय सज्जन है| वे अपने- 
८ जे ७ ख 

आपको मनोविज्ञान का विशेषज्ञ सममते है। वे हैं या 

नहीं, यह तो इश्वर जाने, लेकिन वे हम लोगों के लिए 


मनोरज्जन का साधन अवश्य हे ! 


“लखनऊ निहायत 'करप्ट” जगह है ।?--आपने अधिकार 
जताते हुए कहा । 


“महरबान, यह तो हर बड़े शहर और तीथ-स्थान के 
बारे में कहा जा सकता है | इसमें की त-सी नई बात है ।?-- 
एक साहब ने टोका | 

“जी ?--उन्होंने जबड़ा . नकाल, अश्रोँखें तरेरते हुए, 
उतक्तोजित हो कर कहा-- लखनऊ 'सिण्टर” है इन बातों का 
सेण्टर ! यहाँ ऐसे-गसे अडडडे हैं, कि आँखें खुल जाएं। दूर 
ही क्यों जाइए, इस पाक में आपको ऐसे दलाल मिल जाएँगे, 
जो प्राइवेट घरों में आपकी पहुँच करा सके' ।” 


“गज़ब करते हो यार |” दूसरे सज्जन बोले-- तुम्हीं 
कही, एक असो हो गया हम लोगों को यहाँ बेठते । कभी 


घदचलन ३१७ 


कोई ऐसी घटना सामने आई ? हाँ, कुड्ु अच्छी शकलें देख 
कर आँखें ज़रूर तृप्त हुईं, किन्तु यह तो कोई 'करपशन! नहीं 
है”? 

“बड़े बुदूधू हो !” वे किवचत अधीर हो कर बोले--“ये 
सब बातें विज्ञापन करा के थोड़े ही की जाती हैं। जिन 
खोजा तिन पाइयाँ गहरे पानी पेठ !” 

“तो फिर हाथ कंगन को आरसी क्या ? हमें भी गहरे 
पानी में पेठवा दो न, भाई ।?--तीसरे सज्जन बोले । 

“जी हाँ, यह भी क्या खाना बनाया और चट्ट ! अरे, भाई ! 
यह तो मछली का खेल है, कभी जाल में, और कभी बाहर !”? 
“उन्होंने कहा । 

“क्या म्थां ! हटने लगे न पोछे ? हम तो जानते ही थे।” 
हमने ताना दिया। 

हम लोगों ने सब-सम्मति से तय किया, कि मनोवैज्ञानिक 
महोदय को अपनी बात प्रमाणित करनी ही होगी। 


पाँच-छ: बार पाक का चक्कर लगाने पर भी उनको कोई 
ऐसा सूत्र नहीं मिला, जिससे वे अपनी बात पूरी कर सकते। 
किन्तु एकाएक वे रुक गए, कहने लगे--“'देखों, वह औरत 
ऐसी-वेसी ही मालूम पड़ती है। तुम लोगों में से एक ही साहब 
हमारे साथ आएँ ।” हम साथ हो लिए | 

देखने में वह सुन्दर अवश्य थी। उसके साथ एक पॉच-छ: 
बरस का बच्चा था। 


शश्८ हास्य-रसां की कहानियाँ 
“देखते हो, उसके साथ बच्चा है, हमारो खोपड़ी फ़ालतू 
नहीं है ।--हमने कहा । 
इतने ही में बच्चा रो उठा, वह बेतरह मचल रहा था । 


मित्र महोदय ने अवसर का इस्तेमाल क्रिया। पास जा 
कर सहानुभूति दिखाने लगे--“यहू आप को परेशान कर रहा 
है। कया में आपकी सहायता कर सकता हूँ १? 

उसने उत्तर न दिया । बच्चे को तीन-चार तमाचे जड़ दिए 
ओर मिड्का--'भूख-भूख क्‍यों चिल्ला रहा है। चुप रह! 
यहाँ क्या खाने की मिलेगा ?”? 

मिन्न-महोदय ने मिठाई ला कर सामने रख दी । 

“आपने नाहक़ ही. . .. ..। 

“ओह, कोई बात नहीं । इससे क्या हुआ। कोई आपके 
साथ है नहों क्या ?--नहीं तो में ही आपका पहुँचा आऊ | 
कहाँ हे घर आपका ।”--बे बात काट कर बोले । 

“कहाँ बताऊं, कहाँ है घर ?!?--उसने कहद्दा । 

कण. के कफ 

हमें तो उसकी वाणी में करुणआ ओर कऋ्ृतनज्नता का हो 
आभास मालूम पड़ा | 

“तो चलिए, कहीं घ॒मा ह्वी जाए। यहाँ बेठे-बेठे क्‍या 
करिएगा ?”-..उन्होंने अपना आखिरी हाथ खेला । 


बदचलत ३९१६ 


यह हिम्मत ! में तो स्तम्मित रह गया । लेकिन मेरे 
आश्वय की सीमा न रही जब मेंने उसे गम्भीरतापूवक और 
शान्ति के साथ पूछते सुना--“कहाँ चलिएगा १” 


“पहले रेस्टराँ चलिए। खाया-पिया जाए | दस-पन्द्रह 
रूपए की कोई बात नहीं । फिर देखा जाएगा ।” में तो दंग रह 
गया था उनकी “मनोविशेषज्ञवा' देख कर ! 


“ज्ञकिन घंटे-भर में तो आ जाइएगा न ? नहीं तो मेरे परत 
व्यथ राह देखेंगे ।--उसने पूछा । 


मुझे यह बात कुछ हास्यास्पद-सी लगी। मुझसे न रहा 
गया । “माफ़ कीजिएगा | आपके पति......!” 


वह तमक कर मेरी ओर मुखातिब हुई-- "में आपके साथ 
जा रही हूँ, तो यह न सममिएगा, कि.....-” वह्‌ पूरी बात न 
कह सकी, और फूट-फूट कर रोने लगी | 


“लेकिन जब आप राजी ही से चल रही हैं, तो यह रोना 
क््यों ?” शायद मेरी वाणी में कुछ कठोरता थी । 


“तो सुनिए ।” वह बोली--“दो महीने हुए, मेरे पति की 
नौकरी छूट गई। जो कुछ था रझातम हो गया । मकान से भी 
निकाल दिए गए, इसलिए कि छ: महीने का किराया बाक्ी है। 
हम तीनों चार दिन से भूखे हैं। पति कलीगीरी करने गए हैं, 


३२० हास्थ-रस की कहानियाँ 
लेकिन वे भूखे क्या बोक ढो पाएँगे। हम तो भूखों सर सकते 
हैं, किन्तु यह बच्चा ! अब शायद आपकी तबीयत पूरी कर 
इसका पेट भर सकू ।? 

उफ़्‌ ! में सिर से पैर तक काँप उठा !! हम और वह !!! 
बदचलनी का एक यह भी पहलू था ! 


